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EINFÜHRUNG 

Ma‘s frühe Jahre und ihr Sadhana 

Anandamayi Ma wurde am 30. April 1896 in Ost-Bengalen, 

jetzt Bangladesh, geboren. Ihre Familie gehörte zu einer kleinen 

brahmanischen1 Minderheit in einem muslimischen Dorf. Beide 

Eltern waren tief religiös. Ma‘s Vater sang gut und sehr gerne. Er 

zog oft viele Monate lang durch die Provinz, um in Tempeln und 

bei religiösen Festen zu singen. Die Familie war arm, nicht zu-

letzt, weil der Vater fast keine Einnahmen hatte. Zum Lob der 

Gottheit singend vergaß er die Sorgen seiner Familie. Didima, 

Ma‘s Mutter, war eine kluge und liebenswerte Frau. Sie starb im 

Alter von 95 Jahren, ihre letzten acht Lebensjahre konnte ich 

noch miterleben.  

Im Ashram hatte sie den Ruf einer unermüdlichen Friedens-

stifterin. Es war ihr einziger Wunsch, in Ma‘s Nähe leben zu dür-

fen. Manchmal schickte sie mir Prasad 2  durch eines der Mäd-

chen3. Wenn ich zu ihr kam, um mich zu bedanken, war sie sicht-

lich nervös, ich könnte mich ihr, die orthodoxen Regeln verges-

send, zu sorglos nähern. 1939 hatte sie Initiation in den Orden 

der Sannyasins4 empfangen und hat später selbst Anhängern, die 

sie zu ihrem Guru erwählt hatten, Diksha5 gegeben. Viele Leute 

aus Ma‘s Umkreis verehrten Didima als eine Erleuchtete.  

Ma hat von ihren Eltern den Namen „Nirmala Sundari“, die 

Reine und Schöne, bekommen. Sie hat nur etwa zwei Jahre lang, 

                                                 

1 Brahmane: Angehöriger der Priesterkaste  

2 Geweihte, segenspendende Speise  
3 im Ashram lebende Frauen unterschiedlichsten Alters, die am ehesten 

mit Nonnen verglichen werden können 

4 höchste mönchische Weihe  

5 rituelle Einweihung durch den Guru  
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mit vielen Unterbrechungen, die Schule besucht. Offenbar konn-

te sie aber, wenn auch nur mit Mühe, etwas lesen und schreiben. 

Während einer langen Schweigeperiode habe ich sie manchmal 

mit dem rechten Zeigefinger große bengalische Buchstaben auf 

ihr Bettlaken schreiben sehen. Gewöhnlich war sie dabei umge-

ben von einer Gruppe von Mädchen, die sich darum bemühten, 

Ma‘s Schrift zu entziffern.  

Ma hat bei Gelegenheit darüber gesprochen, dass sie sich erin-

nern könne, schon als kleines Kind, im Schoß ihrer Mutter sit-

zend, in einen tranceartigen Zustand gegangen zu sein, wenn sie 

Kirtan6 hörte. (Die Mutter hielt es für Schläfrigkeit.) Später wurde 

sie in ähnlichen Situationen wegen ihrer „Geistesabwesenheit“ 

geneckt.  

Noch vor Beendigung ihres 13. Lebensjahres wurde Nirmala 

Sundari mit einem um mehrere Jahre älteren Brahmanen verhei-

ratet, blieb aber noch ein Jahr bei ihren Eltern, ehe sie in den 

Haushalt ihres ältesten Schwagers ging, den sie jahrelang fast al-

lein geführt hat, weil ihre Schwägerin krank war.  

Achtzehnjährig zog sie zu ihrem Ehemann, den sie mit einem 

der Namen des Gottes Shiva „Bholanath“, den „Herrn der De-

mütigen“ nannte. Bholanath war weise genug, früh zu erkennen, 

dass er keine normale Ehe mit seiner jungen Frau führen konnte. 

Die Aura einer seltenen spirituellen Frühreife, die Ma damals 

schon umgab, verbot jede körperliche Annäherung. Unter ihrer 

Anleitung nahm Bholanath nicht nur Sannyasweihe, sondern übte 

später in bescheidenem Umfang selbst die Funktion eines Gurus 

aus.  

Während ihres dritten Lebensjahrzehnts ging Ma durch eine 

lange Periode intensiver spiritueller Entfaltung, ohne dabei ir-

gendeine Anleitung zu haben. Tatsächlich wusste sie weniger von 
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Yoga, als die Frauen heute in der westlichen Welt davon wissen. 

Yogaübungen, Asanas, an deren perfekter Ausführung der Schü-

ler im Allgemeinen viele Jahre lang arbeiten muss, vollzogen sich 

spontan an ihrem Körper, während sich ihr zugleich die geistigen 

Erkenntnisse offenbarten, deren physischer Ausdruck diese 

Übungen sind. Später nannte sie dieses sich aus sich selbst entfal-

tende Training, das sich auf vielfältige Weise über gut sechs Jahre 

erstreckte, ihr „Lila (Spiel) der Dualität“. Viel später sagte sie dar-

über: „Das, was ich heute bin, war ich schon in meiner Kindheit. Als die 

verschiedenen Stadien des Sadhanas (der spirituellen Übungen) durch 

diesen Körper manifestiert wurden, geschah etwas wie eine Überkleidung mit 

Unwissenheit. Was für eine Art von Unwissen war das? Es war in Wirk-

lichkeit Wissen, das nur Unwissenheit ‚spielte‘.“ 

Obwohl Ma sich selbst meistens „dieser Körper“ nannte, iden-

tifizierte sie sich niemals mit ihrem Körper. Sie lebte vollkommen 

identifiziert mit ihrem Atma, dem göttlichen Selbst in ihr, das 

identisch ist mit dem höchsten Selbst, dem Brahman. Für das 

Brahman konnte es nichts geben, das noch erlernt werden müss-

te. In ihm ist alles in absoluter Vollendung enthalten. Ich denke, 

dass Ma auf der Grundlage dieser Erfahrung von ihrem Sadhana 

als einem „Spiel der Dualität“ gesprochen hat.  

1924 wurde Bholanath Aufseher des Shabagh-Gartens, der 

dem Nizam (Provinzgouverneur) von Dhaka gehörte. Dort sam-

melten sich bei nächtlichem Kirtan die ersten Bewunderer und 

späteren Anhänger um Ma, fasziniert von den vielfältigen Formen 

spiritueller Ekstase, die sich an ihrem Körper zeigten. Ma war 

damals in einer dreijährigen Schweigeperiode. In den folgenden 

Jahren ging sie durch ein Sadhana von lebensbedrohlicher Inten-

sität. Sie aß oft mehrere Monate lang nichts oder z.B. sechs Reis-

körner pro Tag oder „so viel, wie ihr mir zwischen zwei Finger-

spitzen in einem Atemzug in den Mund schieben könnt.“  
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Seit 1924 hatte Ma die Fähigkeit, mit den eigenen Händen zu 

essen, verloren. Dabei blieben ihre Hände völlig normal. Sie wur-

de bis ans Ende ihrer Tage gefüttert. Hierzu sagte sie gelegentlich: 

„Jede Hand ist meine Hand.“  

Manchmal lag sie mehrere Tage hintereinander in Samadhi6, 

und ihre Betreuer fürchteten, dass ihre Seele den Körper verlas-

sen hätte Zu jener Zeit gab es keinen Unterschied zwischen Tag 

und Nacht für Ma. Oft lief sie nachts stundenlang in den weitläu-

figen Gärten herum oder sprach bis zum Morgengrauen mit ihren 

Freunden. Ihr Lachen und Weinen hatten die gleiche Intensität, 

und manchmal lief sie ihnen mit solcher Geschwindigkeit davon, 

dass keiner sie einholen konnte. Zuweilen sprang sie mit ihrer 

Winterkleidung in den Tempelteich und ging, im Wasser sitzend, 

in Trance. Eine Zeitlang konnte man sie nicht alleine auf eine 

Treppe gehen lassen. Anstatt auf die Stufen zu treten, trat sie ins 

Leere. Der leere Raum hatte die gleiche Faszination für sie wie 

das Wasser. Alles „Unbegrenzte“ zog sie an. „Wasser mit dem 

Wasser zu werden“ war auch noch viel später eine Verlockung - 

und eine Gefahr - für sie.  

In Ekstase schien ihr Körper manchmal plötzlich zu wachsen, 

manchmal zu schrumpfen und oft fast gewichtlos zu werden. Sie 

konnte sich mit zwei Fingern am Ast eines Baumes aufhängen7. 

Manchmal schien es den Leuten, dass sie sich schwebend, d.h. 

kaum noch in Berührung mit dem Boden, durch die Kirtanhalle 

                                                 

6 Mystische Versenkung  

7 Ich habe Photos davon gesehen, wie Ma mit zwei Fingern an dem Ast ei-

nes Baumes hing. Dieses Phänomen könnte man, wie fast alle hier aufgezähl-

ten, mit der Levitation in Zusammenhang bringen, von der christliche Heili-

genberichte sprechen. Es scheint möglich zu sein, dass der Körper in sehr 

gesteigerten mystischen Zuständen an Gewicht verliert. 
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bewegte. Bei anderen Gelegenheiten ging sie mit erstaunlicher 

Geschwindigkeit nur auf den großen Zehen oder sogar nur auf 

den Fersen, und es sah nicht einmal linkisch aus, in der Halle 

herum.  

Manchmal rollte ihr Körper in Ekstase so leicht und schnell 

über den Boden „wie ein trockenes Blatt im Sturm“. Von all den 

hier aufgezählten Merkwürdigkeiten, und sie sind nur ein Bruch-

teil dessen, was sich ereignete, war die zuletzt erwähnte die einzi-

ge, die ich selbst noch ein paarmal beobachten konnte. Sie wurde 

ausgelöst durch ekstatisches Kirtansingen. Das Überraschende 

daran war, dass es nicht im Geringsten überraschend wirkte. Ma, 

die eben noch vor uns gestanden hatte, rollte plötzlich schnell 

über den Boden, und dann sah ich sie in einiger Entfernung so 

leicht aufstehen, als wäre sie nicht 75, sondern 25 Jahre alt. Ihr 

Gesichtsausdruck wirkte so nüchtern, als hätte sie sich nur ge-

bückt, um etwas aufzugeben.  

Gegen Ende ihrer Sadhana-Periode stellte Ma fest, dass sie 

Kranke heilen konnte. Patienten, die von ihr berührt worden wa-

ren, wurden plötzlich gesund. Sie machte ein paar Experimente, 

und dann war auch das so selbstverständlich wie all die anderen 

seltsamen Dinge, die sie ganz natürlich fand, z.B. auch, dass ihre 

Devotees8 sie manchmal an zwei Orten gleichzeitig sahen oder 

dass sie Dinge wusste – zurückblickend oder vorausblickend –, 

die sie auf natürliche Weise nicht wissen konnte.  

Allmählich wurde „die Ma vom Shahbagh-Garten“ bekannt in 

Dhaka. Gelegentlich kamen Professoren von der Universität oder 

gelehrte Pandits, sogar in Gruppen, und stellten ihr knifflige Fra-

gen. Ma‘s Antworten kamen ohne eine Sekunde des Nachden-

                                                 

8 Anhänger, Verehrer  
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kens und offenbarten eine Tiefe und Klarheit intuitiver Einsicht, 

die den Fragern die Sprache verschlug.  

Keine von all den merkwürdigen Fähigkeiten, die an Ma beo-

bachtet werden konnten, war willkürlich oder bewusst. Ma ließ 

zu, was geschah, und nahm es so selbstverständlich hin, wie wir 

die Alltäglichkeiten unseres Lebens hinnehmen. Auch die Heilun-

gen ereigneten sich so unauffällig, dass manchmal selbst der Ge-

heilte nicht erfuhr, was mit ihm geschehen war. 

Langsam sammelten sich immer mehr Leute um Ma, bezau-

bert von ihrer Schönheit, Heiterkeit, Herzlichkeit und dem Ge-

heimnis ihrer ekstatischen Entrückungen. Selbst die Familie des 

Nizam verehrte und liebte sie und kam zu den Pujas9, die Ma’s 

Hindu-Freunde in den Gärten des moslemischen Prinzen feier-

ten.  

 

„Der Schatten eines Baumes genügt mir“  

1929 bauten Ma’s Anhänger in Dhaka den ersten Ashram 10 

„für sie“, obwohl sie klar gesagt hatte: „Ich brauche keinen Ashram. 

                                                 

9 Hinduritual der Verehrung  

10 monastischer Wohnort spiritueller Sucher. Es gibt 26 Ashrams, die Ma‘s 

Namen tragen, ein größeres Krankenhaus (im Benares-Ashram), mehrere 

Stationen für ambulante ärztliche Betreuung (die Patienten setzen sich aus 

Ashrambewohnern und ärmeren Leuten der Umgebung zusammen), eine 

Internatsschule für Mädchen, ebenfalls im Benares-Ashram, und ein Institut 

zum Studium der Puranas und Vedas (heilige Schriften der Hindus). Die ver-

waltungsmäßigen und anderen Aufgaben (darunter vielfältige Veröffentlichun-

gen) werden von zwei Gesellschaften besorgt, der „Shree Shree Anandamayi 

Sangha“ und der „Shree Shree Anandamayi Charitable Society“. Beide Körper-

schaften werden von Gremien geleitet, die sich aus gewählten Mitgliedern 
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Für mich genügt der Schatten eines Baumes.“ Trotz dieses Einwandes 

widersetzte Ma sich dem Bau nicht. Damals trug sie schon den 

Namen „Anandamayi Ma“, die von Glückseligkeit durchdrunge-

ne Mutter. Er war ihr von Bhaiji (d.h. älterer Bruder) gegeben 

worden, einem ihrer engsten damaligen Devotees. 

1932 verließ Ma Bengalen endgültig und kam später nur noch 

für kurze Besuche zurück. Bis zu ihrem Tod 1982, also volle 50 

Jahre, pilgerte sie kreuz und quer durch Indien.  

In diesem halben Jahrhundert suchten viele Tausende Ma‘s 

Darshan11, ihren spirituellen Rat und ihren Beistand in Not. All-

mählich wuchs auch die Zahl der Ausländer unter ihren Bewun-

derern, und in beiden Gruppen wuchs die Zahl derer, die sich als 

ihre „Devotees auf Lebenszeit“ betrachteten. Dabei versuchte Ma 

nicht, ihre Anhänger für ein mönchisches Leben zu gewinnen. Sie 

lehrte die Menschen vielmehr, wie sie ein auf Gott bezogenes 

Leben in ihren Familien und der Welt führen könnten. Gleichzei-

tig gab sie ihnen dadurch, dass sie selbst aus dem göttlichen Ur-

grund lebte und von daher Gelassenheit, seelische Kraft, Freude 

und Liebe ausstrahlte, machtvolle Inspirationen.  

Ihre religiöse Toleranz war grenzenlos. „Jeder hat von seinem eige-

nen Standpunkt aus Recht“, sagte sie. „Wie könnte man dem Unendlichen 

Grenzen aufzwingen, indem man sagt: Dies ist der einzige Pfad!“ Oder: 

„Warum gibt es wohl so viele verschiedene Religionen? ER offenbart Sein 

göttliches Selbst durch jede einzelne von ihnen. Darum kann jeder von uns im 

Einklang mit seiner angeborenen Natur und in seiner ererbten oder einer 

gewählten religiösen Tradition vorangehen.“  

                                                                                                        

zusammensetzen. An die Spitze aller Organisationen werden ein Generalsekre-

tär und ein Präsident gewählt.  

11 segenspendender Anblick des Göttlichen  
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Ma‘s persönliche religiöse Einstellung kommt in dem folgen-

den Gespräch, dessen Zeuge ich vor Jahren war, zum Ausdruck: 

Ein südindischer Student stellte Ma die Frage: „Stimmt es, dass 

du eine Gottheit bist?“ - Ma: „Es gibt nichts außer Gott. Auch du bist 

eine Form des Göttlichen.“ – „Was ist der Zweck deines Lebens in 

dieser Welt?“ - Ma: „In dieser Welt? Ich bin nicht hier oder da oder in der 

Welt. Ich selbst ruhe in mir Selbst.“ – „Aber für wen bist du hier? Ma: 

„Für wen könnte ich hier sein, da es doch nur das Eine (Göttliche) gibt?“  

Dieser radikale Nondualismus hinderte Ma nicht daran, gelas-

sen und freundlich die zahllosen Formen der Verehrung anzu-

nehmen, mit der ihre Bewunderer ihr traditionsgemäß entgegen-

kamen. Dabei erinnerte sie immer wieder daran, dass nicht ihr 

Körper angebetet wurde, sondern Er, der sich ihres Körpers nur 

als Seines Instruments bediente und der in uns allen als unser 

Atman lebt.  

Unter den Gottheiten, als deren Verkörperung Ma verehrt 

wurde, hatten Krishna und Durga-Mata die zahlreichsten Anbe-

ter. Von vielen ihrer Anhänger wurde Ma als Avatar12 betrachtet.  

Manche Devotees sagen einfach „Ma ist meine Mutter“ oder 

„Für mich ist sie der Guru“. Dieser Version kann ich am ehesten 

zustimmen. Ma hat mir selbst Diksha13 gegeben, das würde be-

deuten, dass ich mich als ihre Cheli14 betrachten kann, aber ge-

messen an den traditionellen Maßstäben der Askese, Unterwer-

fung, des strikten Sadhanas usw. bin ich mir dessen nicht sicher. 

Es ist mir auch nicht sehr wichtig, ihr das richtige Namensschild-

chen („Guru“) anheften zu können. Jedenfalls ist sie die wesent-

lichste Partnerin meines Lebens, und ich glaube daran, dass diese 

                                                 

12 Herabstieg der Gottheit, göttliche Inkarnation  

13 Einweihung  

14 Schülerin  
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Partnerschaft mit dem Ende des Lebens im Körper nicht aufhört. 

Dass ich das glaube, überrascht mich selbst. Ich bin nicht das, 

was man einen gläubigen Menschen nennen könnte. Eher das 

Gegenteil. Meine Beziehung zu Ma war, verglichen mit meinem 

vehementen Bedürfnis nach Gedankenaustausch und Belehrung, 

beinahe nonverbal. Leider blieb mein Hindi immer stümperhaft. 

Fast jedes Mal mussten wir eine Übersetzerin zu Hilfe rufen, 

wenn ich Fragen an sie stellen wollte. Das stört die Intimität zwi-

schen Guru und Chela schmerzhaft. Aber für Ma war kein Prob-

lem unlösbar. Einige meiner engsten Kontakte gewährte sie mir 

z.B., während ich mitten in einer großen Menschenmenge vor ihr 

saß.  

  

15 Fragen und eine Antwort: Lachen!  

Schon in meinem ersten „Private“15 hat Ma mir eine massive 

Lehre erteilt, wie unwesentlich selbst das ernsthafte philosophi-

sche Frage- und Antwortspiel ist.  

Ich hatte Atmananda16, von ihr dazu ermuntert, eine längere 

Liste von Fragen gegeben, die mir seit Jahren auf den Nägeln 

brannten. Sie stellte Ma eine nach der anderen, und Ma gab auf 

jede die gleiche Antwort: Sie lachte schallend. Ich glaube, bei der 

neunten Antwort dieser Art sprang ich auf, griff nach meinem 

                                                 

15 Im Ashram übliche englische Bezeichnung für Privatgespräche mit Ma  

16 eine aus Wien stammende Ashrambewohnerin, die über 30 Jahre lang 

bei Ma war. Sie starb 1985 im Alter von 81 Jahren, nachdem sie 30 Jahre lang 

die Verantwortung für die englischen Veröffentlichungen der „Sangha“ (der 

Gesellschaft bzw. der Organisationen, die Ma’s Anhänger im Laufe von fünf 

Jahrzehnten schufen) übernommen hatte. U.a. war sie auch die Herausgeberin 

von „Ananda Varta“, einer englischen Zeitschrift, die von der Sangha außer-

dem in Hindi und Bengali herausgebracht wurde.  
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„Fragebogen“ und fuhr spornstreichs zum Bahnhof, um eine 

Reservierung für den Nachtzug nach Delhi zu machen.  

Leider habe ich Ma‘s Lehre, trotz ihrer Eindringlichkeit, da-

mals noch nicht verstanden. Am Nachmittag ging ich aus Neugier 

noch einmal in den Ashram. Diesmal ließ Ma mich dicht vor sich 

sitzen, und am Ende des Darshans beschloss ich, meine Reservie-

rung rückgängig zu machen. Es dauerte mehrere Jahre, bis ich 

meinen Lieblingssport, bohrende, halb philosophische, halb spiri-

tuelle Fragen zu stellen, aufgeben konnte, obwohl selten etwas 

dabei herauskam. Wir redeten oft auf zwei verschiedenen Ebenen 

aneinander vorbei. Ma hatte offensichtlich die Absicht, meine 

intellektuellen Anstrengungen zu entmutigen. Als ich das endlich 

verstanden hatte, wurden die unbefriedigenden „Privates“ selte-

ner. Auch allmählich die, in denen ich mich aggressiv über die 

Auswirkung der orthodoxen Gesetze beklagte. Ma nahm mir 

durch ihre grenzenlose Geduld den Wind aus den Segeln, aber in 

der Sache blieb sie unerbittlich. Wenn wir uns ein Weilchen „ge-

rauft“ hatten, war ich voller guter Vorsätze. Nur weil sie mir er-

laubte, meiner Verzweiflung über „unsere Verstoßung in den 

Stand der Kastenlosen“ rückhaltlos Luft zu machen, lief ich nicht 

davon.  

  

„Ma verstehen, heißt: Ma sein“  

Niemand von uns kann Ma verstehen. Eines Tages sagte sie 

mir: „Ma verstehen, heißt Ma sein.“ Aber wir alle haben geglaubt, 

wenigstens ihre „normal menschliche Dimension“ zu verstehen, 

wenn sie sich im Umgang mit uns „klein gemacht“ hat. Ma war 

unermesslich, und das ist kein Wunder, denn sie hatte dem Gött-

lichen in sich Platz gemacht. Das Menschliche gab nur noch die 

äußere Hülle ab. Sie verließ sich allein auf die göttliche Stimme in 
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sich selbst, auf ihr „Kheyal“17 wie sie es nannte. Darum war sie so 

unberechenbar.  

Der Erleuchtete reagiert, das hat Ma uns immer wieder vorge-

lebt, nicht nur spontan, sondern ist in gewisser Weise permanent 

schöpferisch und scheint dadurch voller Widersprüche zu sein. 

Manchmal dachte ich: Ma ist wie der Ozean, grenzenlos weit, 

mächtig und von unerschöpflicher Lebendigkeit. Noch in der 

gleichen Sekunde überraschte sie mich, indem sie mit einer sehr 

persönlichen spirituellen Zuwendung um unsere Öffnung für das 

Göttliche warb.  

Manche Leute haben mir anvertraut, dass sie sich öfter vor Ma 

fürchteten. Ich habe mich niemals vor ihr gefürchtet. Aber natür-

lich tauchte die Frage in mir auf, ob ich womöglich blind für be-

stimmte Dimensionen in Ma war.  

Die meisten Devotees preisen Ma als Inkarnation der Liebe. 

Ich habe einmal beobachtet, wie Ma mit einem, alten bengali-

schen Ehepaar, das weinend vor ihr kniete, weinte. Ganz selten 

war das nicht, und es war immer gefolgt von praktischen Rat-

schlägen, wie der beweinte Kummer überwunden werden könnte. 

Bei einer bestimmten Gelegenheit hat sie auch geweint, weil sie 

glaubte, mich verletzt zu haben. Aber wenn die Leute von Ma‘s 

unerschöpflicher mütterlicher Liebe schwärmten, dachte ich gar 

nicht selten: Mir zeigt sie manchmal das Gesicht eines unerbittli-

chen Vaters. Bei einer Fasten- und Meditationswoche sagte sie: 

„Der Guru gibt dir einen Schlag nach dem anderen.“ Daran hat sie es, 

vor allem in der mittleren Periode der zwanzig Jahre, während 

derer ich in ihrer Umgebung gelebt habe, nicht fehlen lassen. 

Gerade dann spürte ich, dass sie mein Guru war. Ihre Liebe war 
                                                 

17 Kheyal: Ein spontaner Impuls des  göttlichen Willens in Ma, dem sie je-

derzeit gehorchte und der sich stets als segensreich erwies.  
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nicht von der Art unserer Liebe. Gelegentlich haben sich Neuan-

kömmlinge in diesem Punkt getäuscht, zum Glück ich selbst 

nicht. Ma war oft unbeschreiblich verstehend, tröstend und ermu-

tigend. Verständlicherweise wurde das manchmal als eine sehr 

persönliche liebevolle Zuwendung missinterpretiert. Wer meinte, 

Ma „gehöre“ ihm nun für immer, musste eines Tages einsehen, 

dass er sich irrte. Für Ma gab es keine Bindung außer der an das 

Göttliche. Nur in den seltenen Augenblicken der Gnade, in de-

nen wir uns Ihm öffnen konnten, konnten wir Ma‘s Liebe wirk-

lich beantworten. Alles andere war Antwort auf die Faszination, 

die von einem so schönen, gottbeseelten Körper ausstrahlt. Et-

was Wunderbares, ganz gewiss, aber doch vor allem „Genuss“. 

„Man kann Gott schmecken“, hat Ma mir einmal gesagt. Das ist 

schon viel, aber doch nur der Anfang einer spirituellen Entwick-

lung.  

Bhaiji hat ihr den richtigen Namen gegeben: „Ma Ananda-

mayi“ - die von göttlicher Freude durchdrungene Mutter. Er hat 

dabei nicht an Ma‘s herrliche Explosionen von Lachen gedacht, 

obwohl auch sie etwas sehr Besonderes waren, von dem wir nie 

genug bekommen konnten. Die Freude, die Bhaiji gemeint haben 

muss, war nicht hörbar und war sichtbar auch nur für die, die 

„Augen haben“. Sie war das, was ich in den Minuten wesentlicher 

Wachheit mit ihr teilen konnte. In ihr fühlte ich mich Ma am 

nächsten. Näher als nah, eins. Eins mit ihrem Selbst, aber nicht 

im emotionalen Sinne. In dem überpersönlichen Bereich, den 

unsere Wünsche und selbst unser Begehren nach Erkenntnis 

nicht betreten können.  
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Orthodoxie ist nicht Spiritualität  

Während der letzten zehn Jahre ihres Lebens bestand Ma in 

zunehmendem Maße darauf, dass die orthodoxen Gesetze der 

ostbengalischen Brahmanenkaste, in die hinein sie geboren wur-

de, in unseren Ashrams eingehalten wurden. Ich habe mehr als 20 

Jahre in ihrem Umkreis gelebt, und ich habe mich immer bemüht, 

ihr so nahe zu sein, wie es mir erlaubt wurde. Während des ersten 

Jahrzehnts wurden die orthodoxen Regeln großzügig gehandhabt. 

Ihre Gegenwart war immer spürbar, aber sie wirkten selten ver-

letzend. In jenen Jahren wurde ich fast wie eines von Ma’s nicht-

brahmanischen Mädchen behandelt. Mit ihnen musste ich z.B. 

Ma’s Zimmer verlassen, wenn sie mit bestimmten Speisen gefüt-

tert wurde, aber ich durfte tagsüber oft viele Stunden und 

manchmal sogar halbe Nächte in ihrer unmittelbaren Nähe zu-

bringen. 

1970/71 bat Ma mich plötzlich öfter, wenn auch immer sehr 

freundlich, mir einen Platz direkt außerhalb ihrer offenen Zim-

mertür zu suchen. Erst nach geraumer Zeit wurde mir klar, dass 

Methode in diesem Wechsel lag, der schließlich „Unberührbare“ 

aus ihren nicht-indischen Anhängern machte. Dieser Statuswech-

sel schuf einen stets gegenwärtigen Hintergrund des Leidens für 

mein Leben mit ihr, eines Leidens, das selbst in den Augenbli-

cken exaltierter Freude, mit denen sie uns beschenkte, in meinem 

Bewusstsein gegenwärtig blieb. Dann nahm es freilich meistens 

die Form eines bereitwillig gebrachten Opfers an: Lass mich Dei-

nen Segen in allem erfahren, Guruji, was immer Du mir aufer-

legst.  

Allmählich gab es mehr und mehr Probleme, und die Minuten, 

die wir in Ma’s unmittelbarer Nähe zubringen durften, wurden 

seltener. In all diesen Situationen wurden auch jene ausländischen 

Ashrambewohner, die 20 und mehr Jahre bei Ma waren, genauso 
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behandelt wie Touristen, die für eine halbe Stunde kamen. Das 

war logisch, denn beide waren Kastenlose im Sinne der geltenden 

Gesetze.  

Immer seltener sah man auch Nicht-Hindus bei Ma’s Darshan. 

Ich hatte mich jedes Mal gefreut, wenn Muslime oder Parsen18, 

gelegentlich auch indische Juden oder Christen unter uns saßen. 

Sikhs, die für viele als eine Hindu-Sekte galten, sind bis heute 

unter uns geblieben. Das Gefühl, dass mein Guru allen Men-

schen, die Gott suchen gehört, stärkte mein Vertrauen zu Ma.  

Viele der orthodoxen Regeln bezogen sich auf die Mahlzeiten. 

Kein kastenbewusster Brahmane kann unter derselben Zimmer-

decke mit einem Kastenlosen essen. Wenn Ma’s Essen oder 

Trinkwasser durch einen Raum getragen wurde, mussten die Aus-

länder (und kastenlose Inder) ihn verlassen. Das Gleiche gilt für 

die Nahrung, die den Gottheiten in den Tempeln geopfert wird.  

Nach meiner Auffassung haben die orthodoxen Gesetze 

nichts mit Spiritualität und nur diejenigen etwas mit Religion zu 

tun, die sich auf Riten beziehen. Während eines nächtlichen „Pri-

vates“, das Ma mir im leeren Warteraum für Frauen auf einer 

Eisenbahnstation gab, gewann ich den Eindruck, dass sie den 

größten Teil dieser Regeln nur als zum kulturellen Brauchtum 

gehörig betrachtete, so z.B. die Sitte, dass Frauen an bestimmten 

Tagen des Jahres fasten, was, wie es heißt, der Gesundheit ihrer 

Ehemänner zugutekommt. Dass die orthodoxen Regeln fast un-

ser ganzes Ashramleben durchdringen, hängt nicht nur mit der 

Häufigkeit von religiösen Riten, Schriftlesungen, Kirtansingen 

                                                 

18 Die Parsen sind eine kleine, aus Persien stammende Religionsgemein-
schaft, die die Gottheit im Symbol des Feuers anbetet. Ihr Religionsgründer 
war Zarathustra. Sie leben vorwiegend im Nordwesten Indiens und in Mum-
bai.  
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usw. zusammen, sondern auch damit, dass die meisten Anhänger 

Ma als Gottheit verehren, was zur Folge hatte, dass fast Ma’s 

ganzes Leben gleichsam ritualisiert war. Als ein Beispiel: Das Es-

sen, das Ma auf ihrem Metallteller übrigließ, galt als segenspen-

dendes Prasad, wie das Essen, das den Gottheiten in den Tem-

peln geopfert wurde. Während Ma’s Essen gekocht wurde, konn-

te es bereits unrein und für sie ungenießbar werden, wenn ein 

Nichtbrahmane an der versehentlich offengelassenen Küchentür 

vorbeikam und den Essensgeruch eingeatmet hatte.  

Um keine falschen Vorstellungen aufkommen zu lassen, 

möchte ich hier einfügen, dass ich Ma niemals eine Sekunde lang 

in einer gespielten, feierlichen Pose gesehen habe. Sie war immer 

nur sie selbst: Ein Mensch, der so natürlich und selbstverständ-

lich im Göttlichen lebte, wie ein Fisch im Wasser.  

Während eines amüsanten Berichtes im Warteraum eines 

Bahnhofs erzählte sie mir, fast ständig lachend, unglaublich ab-

surde Einzelheiten der orthodoxen Regeln, die in ihrer Jugend 

noch sorgfältig eingehalten wurden. Ein Beispiel: Als sie 15jährig 

im Haushalt ihres Schwagers lebte, musste sie für 24 Stunden, 

auch von Wasser, fasten, wenn sie aus Versehen den Schatten des 

Hausherren berührt hatte. Sobald ihr Schwager das Haus betrat, 

musste Ma sich verschleiern.  

Obwohl Ma wahrscheinlich unserer Einstufung als „Kastenlo-

se“ (= Unberührbare) zugestimmt hatte, hatte ich im Übrigen nie 

auch nur eine Sekunde lang das Gefühl, dass wir als Menschen 

geringer von ihr eingestuft wurden, als die orthodoxen Brahma-

nen. Anfang der siebziger Jahre hatte ich ein unvergessliches 

„Private“ mit Ma, bei dessen Beginn sie mich aufforderte, beide 

Türen ihres Zimmers (des gleichen, in dem sie 14 Jahre später 

starb) zu verriegeln, „denn es ist oft jemand hier, der nur kommt, 

um aufzupassen, ob ich die orthodoxen Gesetze auch bis ins 
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Kleinste befolge. Diese Leute würden gerne überall verkünden: 

Ma missachtet unsere heilige Tradition!“ Während Ma das sagte, 

streichelte sie mich liebevoll, ein Anblick, der viele orthodoxe 

Beobachter überrascht hätte. Buaji 19 , die in diesem „Private“ 

übersetzte, hatte mir vorher erklärt, man müsse die Türen verrie-

geln, „weil manche Mädchen eifersüchtig werden, wenn sie sehen, 

wie freundlich Ma mit dir umgeht.“  

Lange Zeit redete Ma mit großer Lebhaftigkeit in Bengali. 

Plötzlich sah ich, wie ihr Tränen über das Gesicht liefen. Kurz 

danach fing auch Buaji an zu weinen. Erst als ich energisch darauf 

bestand, dass sie mir sagte, worüber Ma gesprochen habe, ant-

wortete sie zögernd: „Ma sagt, ‚es gibt Leute in meiner nächsten 

Umgebung, die glücklich wären, wenn ich heute stürbe‘.“20  

Diese Antwort schockierte mich so, dass ich nicht den Mut 

hatte zu fragen, warum in aller Welt jemand den Wunsch haben 

könnte, dass Ma stirbt.  

Im Laufe der Jahre habe ich mehrfach versucht, mit Devotees 

über diese Frage zu sprechen. Wenn meine Erinnerung mich 

nicht täuscht, bekam ich jedes Mal die gleiche Antwort und keine 

Silbe mehr: „Das sagt Ma manchmal!“  

In den Übergangsjahren tröstete Ma mich oft mit ihrem un-

vergleichlichen Charme, z.B. wenn ich ihr Zimmer verlassen 

musste oder wenn sie den Eindruck hatte, dass ich mich verletzt 

fühlte. Mit zunehmender Radikalisierung der Gesetzesanwendung 

                                                 

19 Buaji hatte vor ihrer Pensionierung Englisch an einer Universität unter-

richtet.  

20 Daraus darf nicht geschlossen werden, dass Ma Angst hatte, aber sie 

weinte manchmal über das karmische Leiden, das Menschen ihrer Umgebung 

sich durch ihr Verhalten zuzogen.  
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unterblieb das. Die besondere Behandlung der Ausländer wurde 

für alle zur Gewohnheit. Aber manchmal half Ma uns in schwie-

rigen Situationen. Es wäre unfair, nicht zu berücksichtigen, dass 

die Ashrambewohner oft sehr überfordert waren. Während der 

großen Veranstaltungen standen die Mädchen unter starkem „at-

mosphärischem Druck“. Ein unvorsichtiger Schritt eines Kasten-

losen hätte ein mehrtägiges feierliches Ritual gefährden können. 

Dafür, dass nichts dergleichen geschah, waren Ma’s Mädchen21 

verantwortlich.  

Hinsichtlich der religiösen Relevanz der Kastenvorschriften 

erklärte Ma auf die Frage eines Hindus: „Der gleiche Pfad ist 

nicht für jeden vorgeschrieben. Du siehst doch z.B., dass die 

Muslime und Christen gewisse Reinigungsriten, die bei den Hin-

dus üblich sind, nicht beachten. Aber werden deshalb keine gro-

ßen und reinen Menschen unten ihnen geboren?“  

Während der Meditationswoche 1974 sagte mir Ma, nachdem 

sie der Mutter unseres amerikanischen Brahmacharis22 auf ihren 

drängenden Wunsch Diksha gegeben hatte: „Das Mantra dafür hat 

mir Christus selbst genannt.“ (Es war ein Zitat aus der Bibel). Sie fuhr 

dann fort: „Es sieht nur so aus, als ob ich dem Sanatana Dharma23 ange-

höre, weil ich in einem Hindu-Ashram lebe. Für mich sind Christus, Bud-

                                                 

21 Graf Karlfried von Dürckheim, seinerzeit ein bedeutender deutscher 

Meditationslehrer, der mehrfach erklärt hat, dass seine Begegnung mit Ma zu 

den wesentlichsten Erfahrungen seines Lebens gehört, fragte mich während 

seines Besuchs in Neu-Delhi erstaunt: „Warum benehmen sich diese schönen 

Damen wie ärgerliche Polizisten?“ Er hatte beobachtet, wie einige Mädchen 

sich ziemlich rigoros als Ma’s „Leibwache“ betätigten, obwohl kein erkennba-

rer Grund dafür gegeben schien.  
22 Brahmacharis entsprechen bis zu einem gewissen Grad den Novizen 

der christlichen Klöster.  

23 dem Hinduismus  
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dha, Allah und Krishna nur verschiedene Verkörperungen des Einen, der 

Alles in Allem ist.“  

  

„Ich sehe nur dein göttliches Selbst“  

Gelegentlich hörte ich Ma zu einem Girl, das sich über einen 

Diener beklagte, der Geld gestohlen hatte, sagen: „Ihr müsst mich 

darauf aufmerksam machen, wenn jemand schlecht ist. Für mich seid ihr alle 

gut.“24  

Swami Vr. zitierte Ma vor kurzem in einem Gespräch: „Solange 

wir noch vom Verstand her leben, unterscheiden wir zwischen guten und 

schlechten Menschen; sobald der Verstand still ist und uns nur dient, wenn 

wir ihn brauchen, ist uns jeder und alles gleich recht.“  

Ma spricht hier über ein spirituelles Stadium, das definiert 

werden kann. In kürzlich erschienenen Veröffentlichungen über 

den Kundaliniprozess fand ich mehrfach die Feststellung, dass 

jeder, der durch eine bestimmte Entwicklungsphase gegangen sei, 

einen Zustand unwiderruflicher Einheit erlange. Einheit im spiri-

tuellen Sinne („Alles ist Eines“, „Gott allein ist“ usw.), aber auch 

im konkreten Sinn. Das heißt, diese Einheit bezieht sich nicht nur 

auf den Atma in jedem, der eines mit Brahman ist, Ma bezog sie 

ausdrücklich auch auf den Körper. Eines Tages hörte ich sie sa-

gen: „Wenn ihr eurem Körper Schaden zufügt, fügt ihr meinem Körper 

                                                 

24 Aus einem Artikel von Swamiji: Ma hält ihre Tür für alle offen, mögen 

sie verrückt, dumm oder gänzlich ohne ethische Prinzipien sein. Obwohl sie 

sie durchschaut, denn nichts ist verborgen vor ihr, heißt sie sie alle willkom-

men und überschüttet sie mit heilendem Erbarmen und mit Gnade. Wenn wir 

dagegen protestieren, dass sie ihnen Zuflucht gewährt, sagt sie: „Wohin sonst 

sollen sie gehen? Dieser Körper ruft niemanden absichtlich. Dient ihnen, so 

gut ihr könnt. Jeder ist Seine (Gottes) Form oder Sein Bild.“  
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Schaden zu. Wir alle sind Glieder eines Körpers.“ Auch das war ein von 

ihr konkret erfahrenes mystisches Faktum.  

In Ma’s Liebe zu uns liebte das Selbst (Brahman) sich selbst. 

Darum lehrte sie uns: „Wenn jemand etwas Schlimmes tut, sollst du 

nichts als Wohlwollen und Zuneigung für ihn empfinden. Denke: Herr, das 

ist auch eine Deiner Manifestationen. Je gütiger du gegenüber jedermann 

fühlen und dich benehmen kannst, um so eher wird sich der Weg zu dem 

Einen, der Gutsein selbst ist, für dich öffnen.“ - Und ein anderer As-

pekt: „Gott und nichts als Er manifestiert sich in allen Formen. Gegen 

irgendjemanden zu opponieren heißt, dem Höchsten Sein Widerstand leisten. 

Wir alle sind ein Atma.“25 Dass Ma niemals daran gedacht hat, eine 

charakterliche oder spirituelle Elite um sich zu sammeln, war ein 

Ausdruck dieser Einheitsschau. Die Ausländer, die zu ihr kamen, 

waren für sie genauso ein Glied des „Einen Körpers“ wie die 

Kastenhindus. Nicht jedes Glied unseres Körpers wird gleich von 

uns behandelt. 

Manchmal konnte man den Eindruck gewinnen, als hätte Ma 

eine gewisse Vorliebe für die psychologisch Gefährdeten, Unba-

lancierten. Aber das ist ein Irrtum. Sie behandelte sie nur so wie 

jeden anderen. Darum fühlten sie sich zu ihr hingezogen. Das 

Göttliche in Ma ließ seine Sonne über Gut und Böse, über Kran-

ke und Gesunde, über Toren und „Normale“ scheinen. In „Ana-

nda Varta“, Ausgabe vom Juli 1982, lesen wir, dass ein Devotee 

                                                 

25 zitiert aus zwei Briefen von Ma, Matri Vani II. Im Zusammenhang mit 

ihnen wird es auch verständlicher, warum Ma die Verfehlungen mancher Sad-

hus lange nicht verurteilte. (Christus hat dem Verbrecher am Kreuz das Para-

dies versprochen). – Der Mystiker Angelus Silesius (17.Jh.) dichtet: „Der 

Frosch ist ja so schön wie Engel Seraphim“.  
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sie gefragt hat: „Ma, es hat den Anschein, dass Dein Segen oft 

Leuten zugutekommt, die weder moralische noch spirituelle Prin-

zipien haben. Ist das nicht merkwürdig?“  

Ma antwortete: „Sollen die Türen des Hospitals gerade vor denen zuge-

schlagen werden, die unter schweren Krankheiten leiden?“ Ma’s „Sünder-

liebe“ war nicht eine Beschränkung in ihr. Es war unsere Be-

schränkung, dass wir sie darin manchmal nicht verstanden haben. 

Wir waren wie die „braven Kinder“, die sich ärgern, wenn die 

Ungezogenen mehr Zuwendung bekommen.  

Ma’s Liebe! Ich denke oft über sie nach, obwohl ich weiß, dass 

ich nicht hoffen darf, sie wirklich zu verstehen. Was ich bei der 

ersten Begegnung empfand und immer wieder bestätigt gefunden 

habe, ist, dass diese Liebe nicht das Gegenteil von Hass ist. Sie 

wurzelt auch nicht im Emotionalen, aber sie ist genauso wenig 

eine Tugend, die der Wohlwollende und Fromme sich zu üben 

bemüht.  

Wenn Ma von sich selbst als von „diesem Körper“ redete, 

brachte sie damit zum Ausdruck, dass sie kein Ich hatte. Wo kein 

Ich ist, kann es auch kein Du geben, das im emotionalen Sinne 

geliebt werden könnte.  

Selbst wenn Ma mich manchmal längere Zeit links liegen ließ, 

wäre mir nie der Gedanke gekommen, dass ich ihrer Liebe nicht 

mehr teilhaftig war. Sie war die Anwesenheit Gottes in Ma’s Seele 

(Atma). In einer meiner depressiven Phasen sagte sie zu mir: „Du 

musst Gott lieben. Wovon willst du sonst leben?“ Der dualistische Zu-

stand, in dem sie selbst noch „von Gott gelebt“ hat, war, wenn es 

ihn jemals für sie gegeben haben sollte, abgelöst, von einer Ein-

heitserfahrung, die sie offensichtlich als totale Identität mit dem 

Göttlichen wahrnahm.  
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In einem „Private“, in dem sie das Kheyal hatte, meine zö-

gernden Fragen nach ihr selbst freimütiger als gewöhnlich zu 

beantworten, sagte sie: „Ma ist absolute Wahrheit!“ (Wahrheit als 

einer der Namen Gottes.) Es klang so einfach und selbstverständ-

lich, wie es nur aus dem Mund eines Menschen klingen kann, der 

keinen Hauch vcn Selbstbewusstsein oder Ego mehr hat.  

Die beiden oben zitierten Abschnitte aus von Ma diktierten 

Briefen bringen ihre Haltung unterschiedslosen Wohlwollens 

gegenüber den Guten und den Bösen zum Ausdruck. In beiden 

begegnete ihr Gott. Ich habe über 20 Jahre lang in ihrer Umge-

bung gelebt, und ich hatte oft den Eindruck, dass es für Ma selbst 

keine bindenden ethischen Normen gab. Wenn kein Ich da ist, 

das das Gute ersehnt und das Böse fürchtet, bilden sich keine 

bewussten ethischen Maßstäbe mehr. Umso weniger, als der Er-

leuchtete, so scheint es mir, auch in anderen Gut und Böse nicht 

mehr unterscheidet. Für ihn selbst gibt es nur das Gute, nicht als 

eine ethische Forderung, sondern als eine Seinsqualität, als Aus-

druck seiner vergöttlichten Natur. die mühelos und selbstver-

ständlich von ihm gelebt wird. Er ist aus der Relativität der ethi-

schen Normen ein für allemal ausgestiegen. Dabei versteht es sich 

von selbst, dass Ma das uns gemäße (relative) ethische Verhalten 

von uns erwartet hat.  

Wenn Ma von einem begeisterten Verehrer wegen ihrer Güte, 

Weisheit, Liebe usw. gepriesen wurde, antwortete sie fast immer: 

„Das sagst du nur, weil du selbst gut, weise usw. bist.“ Dabei bezog sie 

sich offensichtlich auf den Atma ihres Gesprächspartners. Für 

seine empirische Persönlichkeit schien es mir jedenfalls oft nicht 

zuzutreffen. Zu mir selbst sagte sie in einer meiner Krisenzeiten, 

als ich mich darüber beklagte, dass immer mehr Negatives in mir 

zum Vorschein käme: „Davon sehe ich nichts. Ich sehe nur dein göttliches 

Selbst.“  
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Gar nicht so selten antwortete Ma auf eine Bitte einer ihrer 

Devotees: „Jetzt ist kein Kheyal da, deinen Wunsch zu erfüllen, aber wenn 

sich eine Gelegenheit dazu bietet, frage mich wieder.“ Einschränkungen 

wie z.B. „wenn es möglich ist“, „wenn du mich triffst“, „wenn 

dieser Körper gesund ist“ hörten wir öfter.  

In solchen Bemerkungen drückt sich die Erfahrung eines 

Menschen aus, der sein Leben nicht mehr selbst lebt, sondern es 

von Gott leben lässt. Da sie weder Wünsche noch Abneigungen 

hatte, keine Pläne machte und sich an niemanden gebunden fühl-

te, gab es keine Konflikte für sie. Swamiji berichtet, dass sie zu 

einem Devotee gesagt hat: „Hier (d.h. in mir) ist alles rein gefegt und 

sauber gewischt. Da ist kein Gedanke (kein Wunsch, keine Sorge usw.) 

irgendwelcher Art. Alles hängt von dir ab, wie du das Instrument spielst, so 

wirst du die Musik hören.“ (D.h., wie deine Fragen beantwortet wer-

den, hängt von der Art deiner Fragen und deines Fragens ab.)  

Weil kein Ich und dadurch keine Voreingenommenheit in Ma 

waren, war ihre Fähigkeit, spontan zu reagieren, grenzenlos. Meis-

tens „spielte“ sie unser Spiel mit, lebhaft auf unsere Emotionen 

eingehend, obwohl sie sie nicht teilte. Aber manchmal lachte sie 

auch, wenn wir weinten. Wie ein begabter Schauspieler uns in der 

vollen Identifikation mit seiner Rolle überzeugt, so bewirkte sie, 

dass wir ihr die Wahrheit dessen, was sie im Augenblick sagte, 

abnahmen, selbst wenn wir uns erinnerten, dass sie tags zuvor das 

Gegenteil gesagt hatte. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass 

sie lügen könnte. Die Wahrheit des Augenblicks hatte eine so 

elementare Überzeugungskraft und war so frei von Berechnung, 

dass sie für sich selbst zeugte. Wie es von den Mystikern bekannt 

ist, lebte Ma ganz im Augenblick, und in immer neuer Öffnung 

von Augenblick zu Augenblick. Aber sie wusste, dass sie manch-

mal „spielte“, und ich glaube, es machte ihr Vergnügen. Meine 

Freundin Mira erzählte mir Folgendes:  
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Ma hatte eines der Mädchen in ihrer Gegenwart herzhaft ge-

scholten, so dass Mira sich unbehaglich fühlte. Plötzlich drehte 

Ma sich zu ihr um und flüsterte: „Fürchte dich nicht. Ich bin niemals 

ärgerlich, aber ich muss manchmal so tun, als wäre ich es.“ Weil sich in 

ihrem vom Ich befreiten Inneren keine „Dramen“ mehr abspiel-

ten, konnte sie die „Dramen“, deren Initiatoren wir waren, voll-

endet mitspielen.  

  

„Dieser Ashram ist ein Krankenhaus“  

Ich muss oft denken, dass Ma im stillen Zentrum eines Wir-

belsturms gelebt hat. Alle Welt überfiel sie mit ihren Ängsten, 

Enttäuschungen, Hoffnungen, ihrem Zorn und ihren Depressio-

nen. Ma selbst hatte keine Probleme, und sie vermied es, Fortset-

zungsromane aus Schwierigkeiten zu machen. Sie tröstete, gab 

ihren Rat und ihren Segen und wandte sich dem nächsten Besu-

cher zu.  

Am Abend eines Tages, an dem es hoch hergegangen war in 

ihrem kleinen Raum, in dem nur ihr Bett stand, legte sie sich zu 

einer kurzen Ruhe nieder, und plötzlich hörten die Mädchen, wie 

Ma sich selbst mit halblauter Stimme die Geschichte des Weisen 

Naradananda erzählte. Er zog über Land und sang in der Freude 

seiner Gottesliebe auf den Marktplätzen und vor den Türen der 

Leute. Die Armen und die Reichen, die Guten und die Bösen, die 

Toren und die Klugen lauschten ihm, und jeder verstand ihn auf 

seine Weise. Ma’s letzter Satz in diesem Monolog hieß: „Er selbst 

aber war immer glücklich!“ Leise in sich hineinlachend stand sie 

auf und sagte: „So, jetzt könnt ihr die Leute aus X rufen.“ Es war 

damals das Sonntagsvergnügen einer angesehenen Familie, vehe-

ment vor Ma über ihre Erbschaftsprobleme zu streiten, und es 

schien kein interessanteres Thema für Ma zu geben. Aber gele-
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gentlich antwortete sie, wenn sie nach ihrer Meinung gefragt 

wurde, sanft: „Worüber streitet ihr heute eigentlich?“ Sie konnte 

wunderbar und ganz unauffällig abschalten.  

Öfter habe ich erwähnen hören, dass Ma, auch in einem weite-

ren Sinne als dem oben erwähnten, vom „Krankenhaus“ gespro-

chen habe. „Dieser Ashram ist ein großes Krankenhaus. Alle, die hier 

sind, sind krank.“ (Wem fällt nicht das Wort Jesu ein: „Nicht die 

Gesunden brauchen den Arzt, sondern die Kranken. Vielleicht 

hatte Ma wirklich eine besondere Anziehungskraft - und einen 

Auftrag - für die, die erst den Aufenthalt im „Krankenhaus“ 

brauchen, ehe sie hoffen dürfen, das Ziel ihres Sadhanas zu errei-

chen.  

Mich selbst hat Ma öfter dadurch vergrämt, dass sie mir sagte, 

mein Körper sei nicht stark genug für die fortgeschrittene Phase 

des Weges. Bei anderen mögen es die Nerven, die ethische Wi-

derstandskraft, die mangelnde Energie usw. gewesen sein.  

Manchmal kommt mir auch ein anderer Gedanke, warum Ma 

offenbar keinen von uns zur Selbstrealisation geführt hat. Wäh-

rend der sechs Jahre, die sie ihr „Lila der Dualität“ genannt hat, 

ist sie immer wieder in lebensgefährliche Situationen geraten. Wie 

hätte Ma später auch nur einen Bruchteil derjenigen, die sie als 

ihren Guru 26  betrachteten, überwachen und anleiten können, 

                                                 

26 Im Allgemeinen gehen die Gurus aus einer Hierarchie von Gurus her-

vor und folgen der Lehre ihrer Vorgänger. Ma war ihr eigener Guru. Sie hat 

sich während ihres „Lilas der Dualität“ selbst Diksha gegeben. Oft betonte sie, 

dass sie „niemandes Guru“ sei, um diese Feststellung sofort im nächsten Satz 

aufzuheben: „Aber wenn du denkst, dass ich dein Guru bin, hast du auch 

recht.“ Ihre absolute Inklusivität ließ sie darin keinen Widerspruch erkennen. 

Ich frage mich, ob vielleicht ein Grund dafür, dass keiner von uns Selbstreali-
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wenn der gefährliche Teil des Kundaliniprozesses in Gang ge-

kommen wäre? Sie hätte an einem Platz bleiben und sich ganz auf 

ein paar Schüler beschränken müssen. Aber das entsprach offen-

bar nicht ihrem Kheyal.  

Ma war kein Bilderbuch-Guru. Sie wollte auch keiner sein, das 

brachte sie öfter zum Ausdruck. An dem Tag, an dem sie mir 

Diksha gab27, sagte einer ihrer alten Freunde zu mir: „Du wirst 

sehen, sie kümmert sich nicht viel um dein Sadhana, aber sie gibt 

immer wieder Anstöße!“ Genau das bewahrheitete sich.  

Praktisch war sie ununterbrochen auf Reisen28. Es gab keinen 

Platz, von dem sie gesagt hätte: „Dorthin gehöre ich“. Zwar hatte 

sie Räume in den Ashrams, die für sie reserviert waren, und in 

den wichtigsten Ashrams hatten wohlhabende Anhänger kleine 

Häuser für sie gebaut. In keinem Raum war sie mehr zu Hause als 

in irgendeinem anderen, in dem sie jemals gewohnt hat. Tatsäch-

lich schlief sie während des Zeitraums, den meine nachfolgenden 

Tagebuchnotizen umspannen, überhaupt nicht mehr in Räumen, 

außer während der letzten Wochen ihres Lebens, als ihr Körper 

immer schwächer wurde. Ich habe sie auf (offenen und geschlos-

senen) Verandas, in Tempeln, auf Dächern und in Gärten schla-

fen sehen. Mehrfach wurde mir erklärt, dass sie damit eine De-

monstration mache, die ausdrücken sollte: „Ich habe nichts mit 

den Ashrams (manchmal hieß es ‚Euren Ashrams‘) zu tun29“, und 

                                                                                                        

sation erreicht hat, darin liegt, dass Ma keine ausreichenden Erfahrungen in 

dem Lehr- und Lernprozess hatte, der sich zwischen Guru und Chela abspielt.   

27 Guru Purnima 1968  

28 In den letzten Jahren reiste sie etwas weniger oft.  

29 Trotzdem hat sie meistens mit gutem Rat geholfen, wenn es „Ashram-

sorgen“ gab.  
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im nächsten Atemzug sagte sie oft: „Die ganze Welt ist mein Ash-

ram.“  

Genauso bestimmend für Ma’s Lebensstil wie die „zu vielen“ 

Ashrams waren auch die „zu vielen“ Anhänger, die sie überall 

treffen wollten, ganz abgesehen von den „viel zu vielen“ Neugie-

rigen, die sich sofort sammelten, wenn es bekannt wurde, dass 

Ma sich irgendwo niedergelassen hatte. Und schließlich das letzte 

Hindernis für Ma, sich im Sinne eines normalen Gurus um ihre 

Schüler kümmern zu können: die endlose Kette von Festen, an-

deren Veranstaltungen und Reisen, die immer übertriebenere 

Ausmaße annahmen.  

  

Aber die Finsternis hat es nicht begriffen  

1969 in Naimisharanya: Wie öfter kam eine Gruppe alter, dörf-

licher Pilgerinnen durch unseren Ashram. Ma nickte ihnen mit 

einem besonders lieben Ausdruck zu, und plötzlich sagte sie: „So 

werde ich eines Tages auch durch die Dörfer und Tempel ziehen!“ Das 

machte mich hellhörig. Könnte es sein, dass sie sich nach der 

Freiheit dieser „Zugvögel“ sehnte? 

Atmananda erzählte mir, Ma habe in der Mitte der sechziger 

Jahre öfter gefragt: „Wann werde ich 70? Dann hört das alles auf.“ 

Man kann daraus wohl nur schließen, dass sie das Kheyal hatte, 

aus dem Leben der großen Veranstaltungen und VIP-Besuche 

auszusteigen. Offensichtlich erlaubten die ihr entgegenwirkenden 

Tendenzen später nicht, diesem Kheyal zu gehorchen.30  

                                                 

30 In den im Druck vorliegenden Jahresberichten, die der Generalsekretär 

der „Sangha“ regelmäßig veröffentlicht, heißt der zweite Satz der Einleitung: 

„Die ‚Sangha"‘ wurde im Jahr 1950 gegründet, um alle Aktivitäten, die von Sri 

Sri Anandamayi-Ma inspiriert wurden, zu organisieren und an ihnen teilzu-
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In ihren letzten Jahren hat Ma öfter lapidar gesagt: „Ich habe 

nichts mit euren Ashrams zu tun.“ Aber da rollte die machtvolle Or-

ganisation31  längst auf vollen Touren, und außerdem hat wohl 

keiner von denen, für die diese Feststellung bestimmt war, sie 

jemals ernst genommen.  

Der Erleuchtete, für den alles Gott ist, ist wehrlos gegenüber 

der Macht der Welt. Es wäre die Pflicht derer gewesen, die jahr-

zehntelang Ma’s besonderes Vertrauen und ihre ständige Fürsor-

ge genossen haben, sie in ihrer Verletzlichkeit zu beschützen. 

Stattdessen haben einige von ihnen sie ausgenützt und die we-

nigsten von uns das Betrübliche ihrer Lage erkannt.  

Gegenüber dem Christentum, das institutionalisiert ist, hat der 

Hinduismus den historischen Vorteil, dass seine Spiritualität nicht 

von einer Institution kontrolliert wird. Das ist auch einer der 

Gründe, warum bis in die Gegenwart hinein eine Saat von Er-

leuchteten auf seinem fruchtbaren Boden wächst (es wächst jetzt 

auch reichlich Unkraut darauf). Wenn man vom Mittelalter ab-

sieht, war diese Ernte wohl immer reicher als im Raum der insti-

tutionalisierten Religionen. (Freilich, ich kann es nur mit Schmerz 

feststellen, sieht es fast so aus, als könnte sich das jetzt schnell 

ändern.)  

                                                                                                        

nehmen.“ - Diesen vernünftigen Vorsatz haben die Funktionäre der „Sangha“ 

aus den Augen verloren und haben sich von den automatisch auf Macht und 

Ausdehnung, nicht auf Inspiration, eingestellten Eigengesetzlichkeiten der 

Institution überrollen lassen  

31 Die Bewegungen jeder größeren Institution folgen automatisch einer 

gewissen Eigengesetzlichkeit. Wenn ich hier von „Institutionen“ rede, meine 

ich diesen eigengesetzlich arbeitenden Apparat, der alle Einrichtungen der 

„Sangha“ und der „Charitable Society“ und diese beiden Gesellschaften selbst 

umfasst. Vor allem aber meine ich einige derjenigen Menschen, die maßgebli-

che Verantwortung in dem Apparat trugen.  
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Wer Indien liebt, sieht mit Kummer, dass die materielle Beses-

senheit des Westens, die dieses Land zu erobern droht, nicht vor 

dem Bereich des Religiösen, nicht einmal vor dem des Spirituellen 

haltmacht. Indien ist mit gutem Recht stolz auf seine spirituelle 

Kultur, und die Welt braucht den Segen, der aus dieser Quelle 

fließt, bitter nötig. Aber viele von denen, die dazu gerufen sind, 

ihre Hüter zu sein, mischen das heilige Wasser jetzt mit Coca 

Cola. 

Ma mit den üblichen Maßstäben zu messen, wäre töricht. Un-

sere Welt, von der wir meinen, dass es auch die ihre wäre, war nur 

ein Ausschnitt des Raums, in dem sie zu Hause war. Manchmal 

konnte man, auch optisch, eine Ahnung davon bekommen (dar-

über mehr im zweiten Teil des Buches). Unsere Anschauungen 

und Gesetze waren nicht die ihren. Dass sie sich immer wieder 

ganz auf uns einzustellen schien, war ihre grenzenlose Liebe.  

Meine Betrachtungen über Ma’s letzte Lebensjahre kommen 

zum Ende, und hier bin ich darauf angewiesen, Schlüsse zu zie-

hen, und unterliege also der Möglichkeit des Irrtums. Es ist aber 

eine erwiesene Tatsache, dass Ma vor ihrem 70. Geburtstag über-

zeugt war, bald aus dem, was ich die „Tretmühle“ genannt habe, 

aussteigen zu dürfen. Damals machte sie gelegentlich Voraussa-

gen über ihre Zukunft, z.B. sagte sie öfter, dass sie dann „ein 

ganz normales Leben“ führen werde. „Dieser Körper wird so normal 

sein, dass sich niemand auf der Straße nach ihm umblicken wird.“ Aus der 

bisherigen Lebensform auszusteigen, war offensichtlich ihr 

Kheyal32. Wir wissen alle, dass es dazu nicht gekommen ist.  

                                                 

32 In meinen ersten indischen Jahren hatte ich den Eindruck, dass das 

Kheyal eine innere Stimme sei. Ma sagte manchmal: „Das Kheyal antwortet nicht 

auf deine Frage.“ Später kam ich zu der Überzeugung, dass sie damit einen spiri-

tuellen Willensimpuls bezeichnete, der all ihre psychischen und physischen 
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Wenn Ma während der letzten Tage gefragt wurde „Wie geht 

es Dir?“ »antwortete sie mit einem kurzen Satz: „Wie ihr mich gehal-

ten habt.“ Seit 50 Jahren hatte sie uns immer wieder und ganz un-

verschlüsselt gesagt: „Dieser Körper muss leiden, wenn ihr Gott vergesst.“ 

Keiner von uns wird diese Warnung wohl ernst genug genommen 

haben.  

Die Mystiker lehren uns, dass Gott, der die Allmacht selbst ist, 

nach der zärtlichen Ergebenheit seiner Geschöpfe hungere. In 

der Gestalt seiner Freunde, der Heiligen, lebt er, so heißt es, unter 

uns, um Liebe bettelnd wie ein Bettler um Brot. Ma sagte: „Meine 

Speise sind eure Gott geweihten Leben.“  

 

Das Selbst ruhend in sich Selbst  

Ma’s eigentliche Arbeit war nicht messbar oder in Zahlen aus-

drückbar, wie die Arbeit der Organisationen, die sich ihres Na-

mens bedient haben. Sie vollzog sich allein in der Seele der Men-

schen, mit denen sie in ihrem eigenen Land und über eine geistige 

„Brücke“ in vielen anderen Ländern in Berührung gekommen ist. 

Drei unserer maßgeblichen Sadhus und zwei Brahmacharis 

hatten sich seit langem darauf vorbereitet, eine Pilgerreise zum 

Berg Kailash, jetzt China, zu machen. Drei Monate lang hatten sie 

Gelegenheit, sich zu überzeugen, wie krank Ma war. Aber sie 

hatten jahrzehntelang die Erfahrung gemacht, dass Ma, wenn das 

Kheyal kam, gesund zu werden, tatsächlich im Handumdrehen 

gesund geworden war, darum zögerten sie zu lange mit ihrem 

Angebot, vorläufig auf die Pilgerreise zu verzichten. Als sie sich 

                                                                                                        

Bewegungen lenkte, denn da war kein Ich, das die Funktion der zentralen 

Steuerung in gewöhnlichen Menschen erfüllt. Das Unglaubliche daran war, wie 

absolut natürlich das „Übernatürliche“ bei ihr wirkte.  
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schließlich doch noch dazu bereit erklärten, war es zu spät. Jetzt 

bestand Ma darauf, dass die Reise zum Wohnsitz des Gottes Shi-

va durchgeführt würde. Diesmal gehorchten ihr die Sadhus. Ich 

habe öfter sagen hören: Das war die einzige Gelegenheit, bei der 

sie Ma nicht hätten gehorchen dürfen. Es war kein Zufall, dass 

keiner ihrer Sadhus an ihrer Seite war, als sie den Körper verließ33 

Die meisten Mädchen (sie hatten quälende Wochen hinter sich) 

waren wohl in der Stunde, in der Ma von uns ging, in ihrer Nähe. 

Aber wer auch immer an Ma’s Bett gestanden haben mag, keiner 

war „mit ihr“. Ma starb allein. Ich möchte meinen, dass Ma gera-

de das und nichts anderes gewollt hat. Unter unseren Augen und 

Händen schlüpfte sie aus ihrem Körper. Niemand weiß den ge-

nauen Zeitpunkt. Ma ist allein gestorben, wie sie allein gelebt hat, 

mitten im Andrang ihrer Devotees und Bewunderer, der Neugie-

rigen und der Heuchler im Mönchsgewand und im bürgerlichen 

Kleid. Sie starb in jener paradoxen Ein-samkeit, in der die leben 

und sterben, die eines mit dem Einen sind. Aber der Körper, den 

wir geliebt haben und der mit uns zu teilen schien, war nur ihre 

vergängliche Hülle.  

Vier Monate lang hatte die Nötigung, sich zu erbrechen, sie 

gezwungen zu fasten, während der meisten Zeit auch von Wasser, 

mitten im heißen indischen Sommer. Wie immer hatte sie alle 

Medizin zurückgewiesen und trotz quälender Atemnot in ihren 

letzten Tagen auch Sauerstoff abgelehnt. Niemand kann geduldi-

ger und mit mehr Selbstkontrolle, vor allen aber mit einem höhe-

ren Grad an Unabhängigkeit sterben. Mit Ausnahme einiger pfle-

gerischer Handreichungen hatte sie nichts und niemanden ge-

                                                 

33 Obwohl vier von ihnen sich zu dieser Zeit im Ashram aufhielten. Wie es 

wohl auch kein Zufall war, dass Ma’s letzte Puja nicht von einem unserer Sa-

dhus, sondern von einem der leitenden Swamis eines befreundeten Ashrams 

(Sw.Krishnananda vom Shivananda Ashram, Rishikesh) gemacht worden ist  
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braucht, weder physisch noch psychisch. Aber während all dieser 

Jahre hatte sie ihr Lila mit uns gespielt, uns oft glauben machend, 

dass sie unserer bedürfe, vielleicht in der Hoffnung, dass sie uns 

dadurch auf dem Pfad halten könnte. Dabei hatte sie keinen per-

sönlichen Ehrgeiz. Es war eine Folge ihrer essentiellen Ichlosig-

keit und Einheitsschau, dass sie ihre „Arbeit für das Göttliche“ 

ohne eigenes Interesse tat, obwohl sie den Eindruck in uns er-

weckte, als sei sie eng verbunden mit unseren Wegen, vor allem 

unserem Sadhana.  

In den letzten Jahren sah es manchmal so für uns aus, als habe 

Ma ihre Freiheit der lnstitution opfern müssen. Jetzt zeigte sie 

uns, dass ihre Freiheit unangetastet war. Ihre einzige Bindung war 

wie eh und je an die Höchste Realität.  

Ehe sie das Tor zu einer anderen Form des Lebens durch-

schritt, beendete sie ihr Lila radikal. Niemals war der absolute 

Grad ihrer Unabhängigkeit von allem, was ihr Leben mit uns 

gewesen war, offenbarer als während ihrer letzten Tage und 

Nächte. Ich erinnere mich des flüchtigen Augenblicks, in dem ich 

sie zum letzten Mal sah. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem 

Rücken. Durch Kissen abgestützt war ihr Oberkörper halb aufge-

richtet. Ihr Gesicht war weiß, zugleich still und aufmerksam, als 

beobachte sie ein inneres Geschehen, an dem keiner von uns 

teilnehmen konnte: das Selbst, ruhend in sich Selbst, während der 

Körper den Prozess des Sterbens durchlitt, mit sich in die Ver-

nichtung hineinnehmend, was immer er gelitten hatte.  

Die Menschen um sie herum oder auf der Veranda oder in der 

Halle, Ramayan rezitierend, und auch die, die in der Ferne, 

schweren Herzens, an sie dachten - alle waren für sie wie die 

Bäume im Garten oder das Mondlicht, das auf ihr Bett fiel, oder 

wie der Hund im Haus des Nachbarn, der den Bettler anbellte, 
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oder wie der Bettler selbst: Glieder des Einen Körpers, Wellen im 

Ozean des Bewusstseins, Gott in Gott. 
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Anmerkung  

Ich fühle mich heute noch nicht in der Lage, ein Buch über 

Ma zu schreiben, aber mit Hilfe meiner Tagebücher aus Ma‘s 

letzten 10 Jahren habe ich versucht, ein Panorama meines Lebens 

einer ausländischen Ashrambewohnerin zu skizzieren, bei dem 

vor allem meine persönliche Beziehung zu Ma in den Blick kom-

men soll. Andere Devotees, auch ausländische, werden Ma anders 

gesehen und erlebt haben. Meine Aufzeichnungen sind nur als 

meine ganz persönlichen authentisch. Hinsichtlich der Berichte, 

die im Westen unter die Rubrik „Okkultes“ fallen würden, war 

ich von Anfang an äußerst skeptisch. Wenn mir die Leute über 

Wunder erzählten, die sie mit Ma erlebt hatten, nickte ich freund-

lich und verbot mir jeden Kommentar. Im Laufe der Jahre bin ich 

dann, zäh um meine Position kämpfend, Schritt für Schritt zu-

rückgewichen. Obwohl ich immer noch skeptisch bin und mit der 

Nachprüfung bis an die Grenzen des Möglichen gehe, bin ich 

inzwischen bereit, z.B. all die Merkwürdigkeiten, über die ich im 

Zusammenhang mit Ma‘s „Lila der Dualität“ berichtet habe, als 

möglich und viele davon als erwiesen zu betrachten.  

Hier noch zwei Bemerkungen: Ich habe auf eine theoretische 

Erörterung der Lehren des Hinduismus sowie des Kastenprob-

lems verzichtet. Beide Themenkreise sind so weit und vielschich-

tig, dass sie nicht am Rande eines solchen Buches abgehandelt 

werden könnten. Außerdem gibt es über beide eine umfangreiche 

Literatur, die unschwer zugänglich ist.  

Der Leser wird bei der Lektüre dieses Buches öfter auf Wider-

sprüche stoßen. Sie liegen in der Natur der Sache, um die es hier 

geht. Traditionelles indisches Fühlen und Denken hat wenig Res-

pekt vor Logik. Außerdem ist das Leben eines Erleuchteten, erst 

recht in Indien, ein einziger logischer Widerspruch in sich selbst.  
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Drei Berichte  

Die drei folgenden Berichte aus den Jahren 1970 und 1971 

sind meinen Tagebuchaufzeichnungen aus den letzten fünf Le-

bensjahren von Anandamayi Ma mit Bedacht vorangestellt. Der 

erste Bericht greift ein zentrales Problem auf, das erst während 

Ma‘s letzten Jahren in voller Schärfe zu Tage trat. Der zweite 

Bericht zeigt Ma in jener für sie so typischen ekstatischen Freude, 

die auch in ihrem Namen zum Ausdruck kommt: Anandamayi 

heißt: „durchdrungen von Glückseligkeit“. Er steht hier, gerade 

weil sich diese Freude in Ma‘s letzten Jahren immer seltener zeig-

te. Den Grund dafür glaube ich in dem Problem zu erkennen, das 

der erste Bericht, wenn auch nur abstrakt, aufgreift. Der dritte 

Bericht lässt meinen Standort in Ma‘s Welt deutlicher erkennen 

als eine analytische Untersuchung es könnte.  

  

I  

Für jeden, der durch eine westliche Erziehung gegangen ist, 

gehört Denken zu den höchsten menschlichen Funktionen. Es 

kann daher nur verwirrend und schockierend sein, wenn man 

einsehen muss, dass man im Hinblick auf seine unersättliche 

Denklust Askese üben sollte. Ich erinnere mich der langen Listen 

philosophischer Fragen, mit deren Erörterung ich Ma‘s kostbare 

Geduld und Zeit jahrelang in Anspruch nahm, weil ich überzeugt 

war, Sein oder Nichtsein hinge für mich von ihrer Beantwortung 

ab. So sehr die Fragen mir damals auf der Seele brannten, jetzt 

habe ich sie vergessen. Wenn der essenzielle Kontakt mit dem 

Guru hergestellt ist, werden viele Formen von Verzicht leichter. 

Die Sucht, philosophisch zu argumentieren, erlischt wie die Sucht 

zu rauchen. Natürlich hört man nicht auf philosophisch zu den-
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ken, aber es geschieht nicht mehr wie unter Zwang, und es ist 

auch nicht mehr mit Hochmut gekoppelt, mit dem Anspruch, 

dass es etwas wesentlich anderes sei als eine Art geistiger Fußball. 

Die Ebenen des Denkens ändern sich. Es rückt in andere Be-

wusstseinsschichten.  

Früher brannte ich darauf, Ma’s Identität zu bestimmen. Ihre 

eigene Antwort auf meine Frage: „Wer bist du?“ – „Ich bin, was 

immer du siehst oder denkst“, befriedigte mich nicht. Ich muss mir 

etwas höchst Erstrebenswertes davon versprochen haben, dass 

ich ihr das richtige Etikett würde anheften können. Jetzt genügt 

mir die Vorstellung, dass Menschliches und Göttliches in ihr eine 

geheimnisvolle Ganzheit bilden, und ich akzeptiere die Identität, 

die sie sich selbst gibt: „dieses kleine Kind“. Jesus sagt: „Wenn ihr 

nicht werdet wie die Kindlein …“. Das Leben großer christlicher 

Heiliger bezeugt es wie Ma‘s Leben: Höchste Vollkommenheit 

und völlige Einfachheit sind eins. Wenn man sich von Ma führen 

lässt, wird das Denken über sie ein Bestandteil des Seins. Fragen 

und Antworten müssen gelebt werden. Sie nur zu denken, genügt 

nicht. Dies gilt auch für die Frage: Gibt es in Ma‘s Existenz Lei-

den?  

Manche meiner indischen Freude pflegen sie mithilfe einer Art 

mathematischer Gleichung zu verneinen: Ma ist gleich Brahman, 

Brahman ist gleich Sat-Chid-Ananda, Sein-Bewusstsein, Seligkeit. 

Wo ist da Raum für Leiden?  

Ich frage mich, ob das nicht zu kurzschlüssig ist. Wir erliegen 

alle gelegentlich der Versuchung, schwierige Probleme gewaltsam 

zu vereinfachen, indem wir sie in das Schema gängiger Lehrbe-

standteile pressen. Aber die „fertig gekauften“ Antworten aus der 

Sicht der Hindus überzeugen mich nicht mehr als die fertigen 

Antworten aus christlicher Sicht. Das einzige Mittel gegen so ein 

fertiges Denken ist Darshan: die Fragen selbst immer wieder und 
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so lange geduldig zu betrachten, bis sich ihre innere Wahrheit von 

selbst enthüllt oder bis sie sich auflösen.  

Vielleicht ist Anand wirklich der Kern der Heiligkeit? Die mys-

tische Freude gehört auch zu den Haushaltsbegriffen der christli-

chen Hagiographie. Über Katharina von Siena las ich kürzlich, 

dass sie mitten in schwerer Krankheit „voller Lachen im Herrn 

und triumphierend vor Freude war“. Berichte über Ma’s Krank-

heiten klingen sehr ähnlich. Wenn es der Wahrheit entspricht, 

dass Freude der Kern der Heiligkeit ist, so wird die Wahrheit des 

Leidens in der mystischen Existenz dadurch doch nicht aufgeho-

ben. Es gibt kein paradoxeres Phänomen als das des vergöttlich-

ten Menschen, darum gibt es auch keines, dass sich der Analyse 

hartnäckiger entzieht. Dass ich zuweilen den schärferen Blick für 

Ma’s Leiden zu haben scheine als viele meiner indischen Freunde, 

hängt mit meinem christlichen Hintergrund zusammen. Aber eine 

Determiniertheit wie diese setzt nur andere Akzente, sie erzeugt 

keine Hirngespinste. Christi Schrei am Kreuz: „Mein Gott, mein 

Gott, warum hast du mich verlassen?“ zeigt uns, wie eng höchste 

mystische Vollkommenheit und Leiden zusammengehen können. 

Vor ein paar Jahren sah ich an der Stelle, an der Ma saß, den ge-

marterten Leib Christi. Das Oberflächenbewusstsein wird nicht 

zögern, darin eine Halluzination zu erblicken. Ich meine, was ich 

sah, war eine Versinnbildlichung der Wahrheit, dass Leiden ein 

Bestandteil der gottmenschlichen Existenz ist.  

Es würde zu nichts führen, wollte ich versuchen, Freude und 

Leid im Leben der Mystiker mit Mitteln des begrifflichen Den-

kens zu analysieren. Das Resultat könnte nur so unbefriedigend 

sein wie die chemische Analyse eines Gemäldes von Leonardo da 

Vinci.  

In der Begegnung mit dem Phänomen der Heiligkeit setzen die 

Kulturen unterschiedliche Akzente. Wenn ich mich mit dem übli-
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chen christlichen Standpunkt identifiziere, neige ich zu der Ver-

mutung, dass die Dominanz der Freude (Anand) in Ma‘s Sein 

(jedenfalls so, wie es die Hindus im Allgemeinen sehen) einem 

Mangel an Tiefe und Weite zuzuschreiben sei. Identifiziere ich 

mich dagegen mit dem Standpunkt der Hindus, so rückt die 

Vermutung nahe, Christus sei nicht aus der Sphäre menschlichen 

Leidens zur Seligkeit der höchsten Realität (des Brahman) durch-

gestoßen. Ich meine, beide Standpunkte sind falsch, weil sie sich 

allein auf eine Hälfte der Wahrheit beziehen. Das Ganze kann 

sich nur im Darshan, d. h. in der Betrachtung, zeigen.  

Oben sagte ich, dass die Fragen, die Ma betreffen, sich mehr 

und mehr von unserem Denken in unser Sein verlagern. Die Fra-

ge, ob Mal leidet, ist eine Frage meines eigenen Lebens: Ich ma-

che Ma leiden durch meine egozentrische, von Gott abgewandte 

Existenz. Manchmal spüre ich es beim Darshan mit körperlicher 

Eindringlichkeit. Immer dann, wenn niemand unter uns ist, der 

sich aus der zähen Umklammerung seiner Egoverhaftung losrei-

ßen kann, niemand, in dem das Verlangen nach Gott alle anderen 

Wünsche auslöscht. „Meine Speise sind eure Gott zugewandten Leben“, 

sagt Ma manchmal. Wie oft wir sie auf diese Weise darben lassen! 

Unser Hunger nach Gott verwandelt sich in ihr zu Brot. Sie lebt 

davon, dass sie uns das Brot gibt, das unseren Hunger nach Gott 

stillt. Aber wie oft hungern wir – selbst wenn uns dieses Brot 

angeboten wird – nach unheiliger Speise. Was immer wir begeh-

ren mögen, wenn es weniger als Gott ist, ist es weniger, als sie 

uns geben möchte.  

Ma‘s plötzliche Verwandlungen! Wie sie in Sekundenschnelle 

alle Müdigkeit abwirft und von innen zu leuchten beginnt, in ei-

ner Schönheit, die kein Alter hat. Ein einziger, selbst ein lautloser 

Aufschrei wirklichen Hungers in uns genügt, um ihre Hände mit 

wirklichem Brot zu füllen. Die Geschichte unserer vielen unwirk-
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lichen Arten von Hunger ist die Leidensgeschichte dieser Men-

schen, die in der Unio mit Gott leben und davon austeilen möch-

ten, aber unsere Hände sind mit Spielzeug gefüllt. Mystiker aller 

großen Religionen versichern uns, dass Gott unserer bedürfe. 

Das ist schwer zu verstehen. Sollte Gott vielleicht seiner Freunde 

(wie die Heiligen häufig genannt werden) in ähnlicher Weise be-

dürfen, wie Ma unserer bedarf, unseres Hungers, dessen Sättigung 

ihre Speise ist?  

  

II  

Auf dem Weg zur Versammlungshalle war Ma mir begegnet, 

schwer auf den Arm ihrer Begleiterin gelehnt und mit so müden 

Schritten, dass ich bekümmert darüber nachdachte, wie selten sie 

während der vergangenen Wochen Zeit gehabt hatte, sich ein 

wenig auszuruhen. In dem Augenblick, in dem ich meinen Platz 

einnehmen wollte, gab es eine auffällige Bewegung an der vorde-

ren Tür. Ich traute meinen Augen kaum. Ma kam, beinahe möch-

te ich sagen, in die Halle gesprungen. Eben noch war ich ihr am 

äußersten Ende des weitläufigen Ashram-Geländes begegnet. Ich 

fragte mich, ob sie wohl geflogen sei. Die beiden hohen Stufen 

zur Bühne nahm sie mit der Leichtigkeit eines jungen Mädchens. 

Dabei blickte sie halb über ihre Schulter zurück in mein Gesicht 

und lachte.  

Dann setzte sie sich, immer noch lachend, und begrüßte die 

Mahatmas, indem sie sich anmutig und würdevoll verneigte. 

Während des folgenden Referates bewegte sich Ma‘s Oberkörper 

kaum merklich, aber ununterbrochen in einem ruhig schwingen-

den Rhythmus, und auf ihrem Gesicht war gelöste Heiterkeit. 

Ihren sanften Bewegungen unbewusst folgend verfiel ich in einen 

Wachtraum. Ich trieb in einem Boot über einen stillen See, den 
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wolkenlosen Himmel über mir und auf dem Grund des klaren, 

grünen Wassers die gleitende Lautlosigkeit der Fische. Wenn ich 

mich recht erinnere, war es das Lachen meiner Platznachbarin, 

das mich aufschreckte. Jemand hatte eine lange, komplizierte Fra-

ge gestellt, und Ma hatte blitzschnell mit einem einzigen Wort 

geantwortet: „Hari!“ (Gott). Dann saß sie still vor uns, den Kopf 

leicht zurückgelegt, und es hatte den Anschein, als blicke sie aus 

weiter Entfernung nach uns und habe Mühe, uns zu erkennen. 

Plötzlich beugte sie sich mit Schwung nach vorn, und ein Sturz-

bach von Worten kam aus ihrem Mund. Dabei strahlte ihr Ge-

sicht in kindlicher Freude. Ich verstand nicht, was sie sagte, aber 

eine kurze Phrase kam immer wieder darin vor: „Wohi to hai, wohi 

to hai!“ (Er allein ist, Er allein ist.) 

Als sie schwieg, sank ihr Kopf zurück in den Nacken, und 

während ihre Augen im Saal umherwanderten, als suche sie je-

manden, bekam ihr Gesicht wieder diesen merkwürdig intensiven 

Ausdruck der Aufmerksamkeit. Vielleicht empfand sie: Von da 

aus, wo ich jetzt bin, ist es nicht leicht, euch zu erkennen.  

Mitten in Ma‘s Schweigen stellte einer der jüngeren Sadhus ei-

ne Frage. Der Vorgang von eben wiederholte sich. Ma‘s Blick 

kehrte gleichsam zu sich selbst zurück, ihr Kopf fiel nach vorn, 

und es kam ein Sturzbach von Worten, unaufhaltsam, beinahe 

heftig und wie von einem Lachen durchwirkt, in dem Tränen 

höchster Freude funkelten. Wieder: „Er allein ist! Gott! Wie herrlich! 

Wie herrlich!“ Und ein drittes Mal dieses exaltierte Stammeln äu-

ßerster Entzückung, mit erhobenen Händen und leuchtendem 

Gesicht: „Gott! Er allein! Wie herrlich!“ Auf alle Fragen die eine 

Antwort: „Er, nur Er allein! Seine unsägliche Herrlichkeit!“  

Ihre Schönheit, mit unseren Augen wahrnehmbar, war Seine 

Schönheit. Der Widerschein ewigen Glanzes auf einem Gesicht 

aus dem Stoff unserer Gesichter. Ich verstand nicht, was die Leu-
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te fragten, aber ich verstand die einzige Antwort, die von Ma Be-

sitz ergriffen hatte: Gott, Er, nur Er!  

Ein wenig später stand Swami A. auf und entschuldigte sich, er 

habe eine Verpflichtung. Ich hatte ihn beobachtet. Es fiel ihm 

sichtlich schwer fortzugehen. Keine Sekunde hatte er Ma aus den 

Augen gelassen. Ma machte ein paar Schritte, wie ein Kind auf 

Knien und Händen, dann stand sie schnell und leicht auf und 

ging dem Mahatma entgegen. „In allem ist Er und nur Er“, sagte sie 

dabei, immer mit unvermindertem Jauchzen in der Stimme. „In 

Baba ist auch nur Er!“ Als die beiden voreinander standen, griff 

Swami A. nach Ma‘s Händen, dabei verneigte er sich leicht. Fast 

im selben Augenblick legte Ma ihren Kopf an die Brust des Ma-

hatma’s, wie ein Kind den Kopf an die Brust seines Vaters legt, 

vertrauensvoll und fröhlich. Auf das Gesicht des Sannyasis trat 

ein Ausdruck ehrfürchtiger Bestürzung und Freude. Ma’s Hände 

noch immer in seinen Händen haltend, trat er ein wenig zurück, 

dann verneigte er sich tief und führte ihre Hände auf seinen 

Kopf. Dort hielt er sie für einen Augenblick fest. Vielleicht wollte 

er damit zum Ausdruck bringen: „Ich bin es, der deines Wesens 

bedarf!“  

Das gleiche anmutig-würdige, kindlich-spontane Zeremoniell 

wiederholte sich ein zweites Mal. Diesmal lachte Mal laut und 

glücklich, als sie ihren Kopf an die Brust des Mahatmas legte. 

Dann verneigten beide sich mit zusammengefügten Handflächen 

ernst und feierlich voreinander, und während Ma an ihren Platz 

zurückging, verließ der Swami die Halle. Von ihrem Platz aus 

blickte Ma sich wie zuvor, mit ein wenig mühsamer Aufmerk-

samkeit, den Kopf zurückgelegt, im Saal um. Eines ihrer Mäd-

chen flüsterte ihr etwas zu. Beim Aufstehen sagte sie, das Audito-

rium wieder aus schmalen Augen musternd, noch einmal, was sie 

heute Abend so oft gesagt hatte: „Er ist in allem.“  
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Vielleicht sieht man nur, dass Er auch in uns ist (sehen wir 

selbst es denn je?), wenn man aus großer Ferne nach uns blickt. 

Aus der Nähe sind wir fleckige Schatten. Aber von dorther, wo 

Ma steht, kann sie Seinen Widerschein vielleicht sogar auf dem 

lichtundurchlässigen Hintergrund unseres Lebens erkennen.  

  

III 

Als ich den Vorraum der Halle betrat, war niemand da außer 

Ch. Sie saß mit angezogenen Knien auf einer der beiden Polster-

bänke. Die Gelöstheit ihrer Haltung fiel mir auf, weil sich in ihr 

zugleich ein hoher Grad von Sammlung ausdrückte. Näherkom-

mend sah ich, dass Ch. in tiefer Kontemplation war, wie umhüllt 

von einer Aura der Stille. In einer Stunde würde der Kirtan 

(Gruppengesang) beginnen, für Ch. eine lange Nacht intensiver 

körperlich-seelischer Anstrengung. In dem Augenblick, in dem 

ich mich am anderen Ende der Bank niedersetzte, kam Ma plötz-

lich mit schnellen Schritten aus ihrem Zimmer und blieb dicht 

vor Ch. stehen.  

Ich schätze, dass zu dieser Zeit etwa 300 Menschen vor dem 

Haus der Halle darauf warteten, Ma zu sehen. Alle Türen waren 

weit offen, aber niemand schien es zu bemerken. Etwas Ähnli-

ches habe ich hin und wieder beobachtet: Mitten im Dschungel 

einer ungeduldigen Menge entsteht eine Art friedlicher Öffnung, 

an deren unsichtbaren Grenzen die Drängenden so lange – von 

welcher Hand? – zurückgehalten werden, bis geschehen ist, was 

zu geschehen hat.  

Ma und Ch. waren allein inmitten einer solchen „Öffnung“, 

die wie eine Lichtung im Wald war. Nur mich hatte der Zufall in 

ihre Nähe geführt, einer jener „Zufälle“, die, wenn sie sich in 

Verbindung mit Ma ereignen, Fügung sind.  
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Ma stand vor Ch. und blickte ruhig auf ihr Gesicht nieder. 

Langsam und mit einer gewissen Mühe erhob Ch. sich. Erst 

nachdem sie eine Weile vor Ma gestanden hatte, den Kopf ein 

wenig zur Seite geneigt und noch eingehüllt von ihrer Meditation, 

öffnete sie die Augen. Ihre Lider hoben und senkten sich mehr-

mals, ehe sich ihr Blick ruhig und ohne Überraschung auf Ma‘s 

Gesicht richtete. Was sie eben noch mit den Augen der Seele 

betrachtet hatte, sah sie jetzt mit den Augen ihres Körpers, und 

da war kein Unterschied, Innen und Außen waren eins. 

Auf Ma‘s Gesicht und auf dem ihren war die gleiche Stille, in 

beiden Augenpaaren dieselbe Sammlung, eine aufmerksame Of-

fenheit, ernste Freude und der Friede überpersönlicher Liebe. 

Aber kein Hauch von Emotion. Selbst der Bereich, in dem unsere 

sublimsten Gefühle angesiedelt sind, war überschritten.  

In manchen Tempeln fand ich Darstellungen von Krishna und 

Radha, in denen Gott und die in Liebe zu ihm entflammte Men-

schenseele einander bis auf Haar gleichen.  

Während ich meinen Blick zwischen den beiden Gesichtern 

hin und her wandern ließ, bewegte Ma plötzlich ihre Lippen. Sie 

sagte einen längeren Satz, aber nicht der leiseste Laut drang an 

meine Ohren. Ch. schien ihr aufmerksam zu lauschen und ant-

wortete mit einem winzigen Nicken. Für den Bruchteil eines Au-

genblickes durchzuckte mich einschneidender Schmerz. Er 

durchfuhr mich als der Gedanke: „Nie, niemals wirst du diesen 

Grad der Vertrautheit mit deinem Guru erlangen. Nur die ge-

meinsame Tradition macht solche lautlosen Gespräche möglich. 

Als Fremder wirst du immer …“ Ma‘s Blick streifte mich mit 

einer solchen Geschwindigkeit, dass ich ihn kaum wahrnahm. Die 

Reaktion, die er in mir auslöste, hörte ich wie von ihrer Stimme: 

„Warum lässt du dich von deiner Missgunst täuschen? Gott 

kommt zu jeder Seele als Krishna, die ihn liebt wie Radha.“ Hin-
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nehmend, dass mir eine Partnerschaft wie diese nicht zukommt, 

empfand ich plötzlich nur noch Freude. Wir standen zu dritt auf 

der Lichtung: Krishna und Radha und der Dritte, für den der 

äußere Abstand nur ein Modus der Nähe war und die eigene Un-

vollkommenheit nur die Voraussetzung für seine Wahrnehmung 

der Vollkommenheit. 

  

Leben im Ashram  

Unsere Ashrams werden oft mit christlichen Klöstern vergli-

chen, was nur ganz bedingt richtig ist. Sie sind ungleich offener 

strukturiert. Fast immer leben Gäste Tür an Tür mit Ashrambe-

wohnern, und obwohl es einige feste Punkte im Tageslauf gibt, 

kann sich das übrige Programm ständig ändern.  

Man wird wohl sagen müssen, dass das Ashramleben hart ist. 

Normalerweise sind 6 Stunden Schlaf auf ungepolsterten Holz-

betten das erlaubte Maximum, und Ma erwartete, dass diese 

Schlafzeit progressiv verkürzt würde. Mittagsschlaf war nicht 

vorgesehen, aber die Ashrambewohner konnten sich meistens für 

einige Zeit zurückziehen, um private Arbeiten oder ihr Pensum 

an spirituellen Übungen zu erledigen. Die Vorschrift, dass die 

Bewohner spätestens um 4:00 Uhr morgens aufstehen müssten, 

wurde sicher nicht immer von allen strikt eingehalten. Nach dem 

Bad standen mehrstündige religiöse Aktivitäten, teils einzeln und 

teils in der Gruppe, auf der Tagesordnung. Die tragenden Säulen 

aller religiösen Übungen im Tagesverlauf waren Mantra- und 

Nam Jap, Pujas, Lesen der heiligen Schriften und Kirtan-Singen. 

Einige Ashrambewohner meditierten regelmäßig.  

Frühstück war offiziell nicht vorgesehen (Tee und Kaffee sind 

nicht erlaubt), und es gab nur zwei Mahlzeiten, mittags und 

abends Sie waren reichlich und nahrhaft, aber gewöhnlich ohne 
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viel Aufwand gekocht. Ich habe oft gehört, dass einzelne Ash-

rambewohner für sich selbst kochen, weil sie das Küchenessen 

auf Dauer nicht vertragen könnten. Gäste bekamen Tee und eine 

Kleinigkeit zum Frühstück.  

Zweimal am Tag sammeln sich die Ashrambewohner zum 

gemeinsamen Kirtan-Singen. Oft gab Ma einzelnen von ihnen 

zusätzliche Pflichten der täglichen Schriftlesung oder des Japams 

usw. Dazu mussten manchmal Nachtstunden herhalten.  

Die praktische Arbeit erstreckte sich über ein weites Feld und 

nahm die Ashrambewohner, vor allem während der zahllosen 

Veranstaltungen im Jahreslauf, oft bis zur Grenze ihrer Kräfte in 

Anspruch. Nicht selten waren mehrere 100 Gäste zu betreuen, 

dabei nahm die Bedienung der VIPs, die systematisch verwöhnt 

wurden (was viele Beobachter – nicht aus Neid, sondern aus 

Prinzip – verstimmte), die meiste Zeit und Kraft in Anspruch 

(obwohl das Kochen bei den großen Veranstaltungen von Kö-

chen besorgt wurde). Ich habe öfter spöttische Bemerkungen 

über Didi gehört, die gelegentlich sechs parallele Küchen einge-

richtet habe für Nicht-Brahmanen, „normale Brahmanen“, super-

reine Brahmanen (Shuddhacharyas), normale Gäste, VIP’s, 

VVIP’s etc.  

Großzügige Dekorationen für Festtage und Veranstaltungen 

waren eine zeitraubende Aufgabe für die Mädchen. Vor allem 

Binadi erwies dabei ausgezeichneten Geschmack. Putzarbeiten 

wurden meist Angestellten überlassen. Einige der Mädchen halfen 

den Priestern bei der Vorbereitung der großen Riten, die oft meh-

rere Tage in Anspruch nahmen. Begabte Ashrambewohner gaben 

den Veranstaltungen einen besonderen Glanz durch ihre Ge-

sangskunst und wetteiferten mit den Künstlern, die „von drau-

ßen“ kamen.  



 

49 

Viel Zeit nahm die Erledigung von Ma’s Briefwechsel in An-

spruch. Gelegentlich saßen drei Mädchen vor ihr auf dem Fuß-

boden und schrieben Ma‘s Antworten auf Briefe in drei verschie-

denen indischen Sprachen.  

Manchmal durften die Ashrambewohner ihre Familien besu-

chen, und ihre Angehörigen kamen öfter als Gäste in den Ash-

ram. Das Motiv für den Ashrameintritt war nicht immer religiöser 

Enthusiasmus. Manche der jüngeren Frauen kamen nach einer 

gescheiterten Ehe oder weil ein Heiratsplan sich nicht realisiert 

hatte.  

Obwohl die Ashrambewohner meistens angestrengt praktisch 

arbeiten mussten, sorgte Ma unermüdlich dafür, dass sie niemals 

aus den Augen verloren: Wir sind hier, um unserem Guru zu die-

nen und Gottrealisation zu erreichen.  

Soviel ich sehen konnte, besteht ein wesentlicher Unterschied 

zwischen einem christlichen Kloster und unseren Ashrams darin, 

dass es keine volle Entsprechung zu den Sakramenten im Leben 

der Ashrambewohner gibt. Ich denke hier an die Eucharistie, die 

Ablegung der monastischen Gelübde, die Einweihung zum „1., 2. 

und 3. Schleier“, die Priesterweihe usw. Nur selten schickte Ma 

einzelne Mädchen oder eine kleine Gruppe in ein Retreat (ohne 

„Lehrer“). Dabei, und bei bestimmten Festen, wurde auch gefas-

tet.  

Die Arbeit der männlichen Ashrambewohner bestand im Or-

ganisieren der großen Veranstaltungen und im Durchführen der 

Pujas. Natürlich gab es für die Ashrambewohner religiöse Anlei-

tung und Beratung. Soviel ich weiß, lag sie fast ausschließlich in 

Ma’s Hand. Ich habe selbst erfahren, dass diese Führung weder 

theologisch noch im strikten Sinne spirituell systematisch war. Sie 

hatte oft etwas Improvisiertes, Spontanes und hing, wie Ma‘s 
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andere Aktivitäten, von ihrem Kheyal ab. Aber darin lag auch ihre 

Stärke. Mochte der Intellekt sich unbefriedigt zurückziehen, die 

tieferen Seinsregionen empfingen kraftvolle richtungsweisende 

Impulse. Die Ashrambewohner bekamen außerdem eine ebenfalls 

unsystematische, aber erstklassige und fast ständige theologische 

und philosophische Belehrung durch die zahllosen Veranstaltun-

gen, an denen sie teilnahmen und in denen weithin bekannte 

Schriftinterpreten die Shastras (Heiligen Schriften) auslegten. Wer 

dabei etwas lernen wollte, hatte reichlich Gelegenheit.  

Die Tatsache, dass Ma ständig kreuz und quer in Indien her-

umreiste, von Ashram zu Ashram oder von Veranstaltung zu 

Veranstaltung, brachte ein Element intensiver Unruhe in das Le-

ben derjenigen Ashrambewohner, die sie begleiteten. Außerdem 

mussten sie unterwegs oft mit sehr primitiven Unterkünften usw. 

vorliebnehmen. 



 

51 

Tagebuch 1977 – 1982  

  

Kankhal, 23.7.1977  

Ich bin gestern aus Deutschland zurückgekommen. Im Ash-

ram empfängt mich eine schlimme Botschaft: Ma sei, so höre ich, 

seit sechs Wochen krank. Ich reihe mich in die Schlange der Leu-

te ein, die sich langsam zu ihrer Zimmertür vorschieben, um Ma‘s 

Darshan zu haben. „Oh, du bist gekommen“, ruft sie mir vergnügt 

entgegen, als wüsste sie nichts von ihrer Krankheit  

Triguna Sen34 scheint sich zu freuen, dass ich, nach drei Mona-

ten Abwesenheit, wieder hier bin. Er sagt: „Vor ein paar Tagen 

erklärte Ma mir lächelnd: ‚Jetzt beten viele Leute darum, dass ich nicht 

fortgehe. Auf der Astralebene wird darum gebeten, dass ich recht bald kom-

me.‘“  

***  

Ein Sprichwort sagt: „Liebe macht blind“, das ist wahr, aber es 

ist genauso wahr, dass Liebe uns sehend macht. Die Erfahrungen 

unserer gewöhnlichen mitmenschlichen Beziehungen haben ihre 

Parallele in unserer Beziehung zu Ma. Ich finde sie so schön, dass 

ich denke, allein mein Wunsch, sie zu beschreiben, beweist schon 

meinen Mangel an Demut. Ma ist so schön, weil ihr Körper 

transparent ist für das Göttliche, das die Quelle aller Schönheit 

ist. Heute Morgen fragte sie mich nach der Bedeutung eines be-

stimmten Wortes. Ich glaube, sie musste es zehnmal wiederholen, 

bis ich begriff, dass sie „extrovertiert“ meinte. Im gleichen Zu-

sammenhang sagte ich etwas später: „Ich bin so extrovertiert, 

                                                 

34 Dr.Triguna Sen hatte, ehe er zu Ma kam, mehrere Ministerposten. Er 

hatte eine besonders nahe Beziehung zu Ma.  
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dass ich Gott nicht in mir finden kann, aber manchmal sehe ich 

ihn in Dir.“  

Am Abend machte ich dann folgende Notiz in mein Tage-

buch: „Während des Darshans fiel Ma‘s Blick auf mich. Plötzlich 

wurde ihr Gesicht, das müde ausgesehen hatte, unbeschreiblich 

schön, wie von Innen durchleuchtet. Eine Stunde lang saß sie vor 

uns, ohne sich zu rühren. Niemand wagte zu reden. Jede Zelle 

ihres Körpers schien in der Seligkeit einer geheimnisvollen Ge-

genwart zu glühen.“  

Ich glaube, Gnade hat unendlich viele Wege, uns zu erreichen. 

Einer könnte darin bestehen, dass wir sie manchmal in Ma‘s Herz 

ziehen dürfen, allein durch unser Begehren, sie dort leuchten zu 

sehen. Es wäre freilich schon die Wirkung der Gnade, wenn wir 

uns so aufrichtig nach ihr sehnen könnten. Wir brauchen Gnade 

für unseren Umgang mit der Gnade.  

Eben sagte ein junger Australier, der gerade seinen ersten (un-

freiwilligen) Darshan gehabt hatte, zu mir: „Ihr seid alle wie Fi-

sche, die an Ma’s Angel zappeln.“ Das war kein freundlicher 

Kommentar, aber in gewissem Sinn hatte er Recht. Ich habe oft 

empfunden, dass Ma eine Art Angelhaken in mein Herz geworfen 

hat. Wenn ich ihr zu entkommen versuche, reißt es schmerzhafte 

Wunden. Wenn ich seinem Zug folge, zieht er mich näher zu ihr. 

Plötzlich ist der Punkt erreicht, an dem die äußeren Sinne Ma 

zwar unverändert wahrnehmen, aber der Innere Sinn nimmt nur 

noch die Gegenwart Gottes wahr. Ich glaube nicht, dass irgend-

jemand ihr widerstehen kann, wenn sie den Angelhaken ausge-

worfen hat, aber sie wirft ihn nicht immer aus. Unter den zahllo-

sen Rollen, die sie spielt, ist auch die der freundlichen alten Frau, 

an der absolut nichts Außergewöhnliches zu sein scheint.  
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Heute erzählte Ma beim Darshan, ein Arzt aus Delhi habe 

festgestellt, dass es sich bei ihren Beschwerden nicht um Läh-

mung, sondern um Arthritis handele. Sie ist so vergnügt wie ein 

Kind, man kann gar nicht anders als mit ihr zu strahlen.  

Indes geht der Regen jetzt seit sechs Wochen mit kurzen Un-

terbrechungen, in denen es stickig heiß ist, intensiv weiter. Die 

Haut zwischen Fingern und Zehen ist aufgerissen. Während der 

letzten Tage gelingt es mir ziemlich schnell, beim Versuch zu 

meditieren still zu werden und mich in meinem Körper wohlzu-

fühlen. Der Konzentrationspunkt im Sonnengeflecht taucht auf, 

hält sich eine Zeitlang und verschwindet wieder.  

***  

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemals ein so stürmi-

sches „Private“ mit Ma hatte wie gestern. Wer das Glück hat, in 

Kontakt mit einer Seele ihres Ranges zu kommen, muss darauf 

gefasst sein, in stürmische Wetterzonen zu geraten. Schließlich 

erstickten die Tränen meine Stimme und ich konnte nur noch 

lauschen. Ma betrachtete mich liebevoll spöttisch, aber dann 

wurde ihr Gesicht ernst: „Was immer du denken, fühlen oder sagen 

magst, auch in dir bete ich die göttliche Gegenwart an.“ Während des 

Sprechens legte sie die Handflächen wie im Gebet zusammen und 

lächelte liebevoll. Ihr Gesicht leuchtete plötzlich wie von einem 

inneren Licht, das sie zugleich verführerisch schön und ein-

schüchternd machte. Es bestürzte mich tief, in ihren Augen den 

Widerschein von etwas unvorstellbar Wunderbarem zu sehen, das 

seinen Ursprung nur im Göttlichen haben konnte. Ich zitterte am 

ganzen Körper. Was ich fühlte, war nur meine quälende Schwä-

che. Plötzlich schien Ma sich vom Griff einer Trance zu befreien, 

die sich offensichtlich ihrer bemächtigen wollte, seit sie mit mir 

sprach. Sie lächelte mit der liebevollen Ironie in den Augenwin-

keln, die mir so vertraut war an ihr, und sagte dreimal sanft: „Jo ho 
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jay, Jo ho jay, jo ho jay.“ (Was immer geschehen mag, ich heiße es willkom-

men.)  

Glücklicherweise scheint sich die negative Spannung aus der 

Atmosphäre zurückzuziehen. Die Mädchen rezitieren täglich 

stundenlang Texte aus den Heiligen Schriften, um den Mächten 

der Dunkelheit entgegenzuwirken. Ma bestärkt sie in dieser Akti-

vität. In der Halle zelebriert die Familie eines kürzlich verstorbe-

nen Devotees ein Bhagavat Saptah35 für das Seelenheil des Vaters. 

Auch das hilft, nach allgemeiner Auffassung, die Asuras (bösen 

Geister) in die Flucht zu treiben, die auch Ma‘s Krankheit verur-

sacht haben sollen. Die Sufi-Heilige Raihana Tyabji hat mir vor 

Jahren gesagt, dass die Asuras sich immer wieder von ihr zu An-

griffen herausgefordert fühlen.  

Während dieser Veranstaltung hielt sich fünf Tage lang eine 

große Ameise in Ma’s Bett auf, ohne jemals ihren Körper zu be-

rühren. Die Mädchen behaupten, dass sie sogar versucht habe, 

Ma in ein anderes Zimmer zu folgen. Am letzten Tag wurde das 

Insekt immer schwächer. Ma besprengte es mit Gangeswasser 

und legte es vorsichtig zwischen Blumen auf ein Regal. Als es 

gestorben war, wurde es mit den Blumen in ein seidenes Tuch 

gebettet. Eines der Mädchen bekam den Auftrag, die Ameise zur 

Ganga zu tragen und dort zu versenken „wie einen Sadhu“. Da-

bei solle sie Gottes Namen singen. Ma lebt im kosmischen Be-

wusstsein. Ich habe sie Bäume umarmen und zärtlich streicheln 

gesehen. Schlangen sollen sich manchmal friedlich zu ihren Fü-

ßen zusammengerollt haben, und gelegentlich hat sie einen Hund, 

in eine Reihe mit ihren Devotees sitzend, an einem Festessen 

teilnehmen lassen.  

                                                 

35 Eine Woche, in der ein Mahatma die heilige Schrift des Shrimad Bhaga-

vatams rezitiert und interpretiert.  
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***  

Heute Morgen ist Ma zu einer privaten Durga Puja36 des Ma-

harajas von T. im Niederen Himalaya gefahren. Zwei Tage davor 

gab sie mir ein erstes „Private“ seit meiner Rückkehr aus 

Deutschland. Sie erkundigte sich eingehend meiner Gesundheit. 

Als ich ihr sagte, dass mein Arzt, selbst ein erfahrener Meditie-

render, mir erklärt hat, ich hätte, solange ich krank sei, keine Aus-

sicht mehr, regelmäßig meditieren zu können, nickte sie lebhaft. 

Ich hatte immer das Gefühl, dass es ihr unverständlich war, wa-

rum meine Fähigkeit zu meditieren, in den letzten Jahren nach-

ließ, anstatt sich zu verbessern. „Und was meint dein Arzt über 

die Ursachen der Erkrankung?“ – „Ich sage es dir nicht gerne, 

Ma, aber er meinte, diese Krankheit käme oft als Folge von jahre-

lang anhaltendem psychologischen Stress. Seitdem Du darauf 

bestehst, dass die orthodoxen Gesetze im Ashram so strikt prak-

tiziert werden, lebe ich unter solchem Stress.“ - Ma reagierte mit 

einem Seufzer. Ich fuhr fort: „Heute Morgen hatte ich einen 

Traum, an den ich mich kaum erinnere. Aber als ich aufwachte, 

dachte ich sofort an den Kalighat-Tempel in Kalkutta. Du weißt 

ja, dass dort täglich viele junge Ziegen der Göttin zum Opfer 

gebracht werden. Damit hing mein Traum zusammen, und mir 

kam der Gedanke: In unserer Gemeinschaft heißt die herrschen-

de Gottheit nicht Kali, sondern ‚orthodoxes Gesetz‘. Dieser 

Gottheit wird die Freude deiner ausländischen Devotees fast täg-

lich geopfert.“ Ma‘s schönes weises Gesicht verzieht sich 

schmerzvoll. „Was tun?“ sagt sie leise. Aber dann löscht sie das 

Bedrückende der Situation mit einer schnellen Handbewegung 

aus und sagt: „Sei gewiss, dass alles, was du nicht selbst machen kannst, 

                                                 

36 Zeremonielle Verehrung der Göttlichen 

Mutter Durga  
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von Gott getan wird, solange du nur glaubst und dadurch auf dem Pfad 

bleibst. Hilfe kommt als Ahetuki Kripa (unverdiente Gnade).“ Diesen 

Satz wiederholt sie dreimal, und ihr Lächeln ist mir dabei ein gro-

ßer Trost. „Vergiss nie, dass alle Leiden, die physischen wie die seelischen, 

das Mittel sind, mit dem Gott dich reinigt. Sei fröhlich und nimm alles, was 

geschieht, aus Seiner Hand.“  

*** 

Heute Morgen kam Ma vor ihrer Abreise, alt und elend ausse-

hend in den Hof. Sie ging gebeugt und mühsam, aber ihr Gesicht 

war offen und hatte eine kindliche Heiterkeit, als wisse sie nicht 

von der Müdigkeit ihres Körpers. Sie setzte sich auf ihren Stuhl 

vor dem Shivatempel. Noch während des Gehens hatte sie mir 

zweimal einen schnellen Blick zugeworfen. Nach ihrer langen 

Krankheit war es schwer für uns alle, sie fortgehen zu lassen; so 

standen wir schweigend im Kreis um sie. Im Tempel wurde eine 

Puja zelebriert. Während Ma es beobachtete, füllte ihr Gesicht 

sich mit lebhafter Freude. Sie machte eine kurze Bemerkung, die 

eher wie ein Lachen klang, dann drehte sie den Kopf nach mir 

und blickte mich lange liebevoll-spöttisch an. Meine Verstim-

mung der letzten Tage schmolz im Handumdrehen. Als Ma im 

Auto saß, winkte sie mir, näher zu kommen, und fragte mich: 

„Isst du jetzt auch genug? Du hast ein viel runderes Gesicht bekommen in 

Deutschland. Ich will nicht, dass du wieder so elend aussiehst.“ Dann legte 

sie mir die Hand auf den Kopf.  

***  

Gestern Nacht ist Ma zur Lakshmi Puja37 nach Benares gefah-

ren. Am Vormittag lag sie lange Zeit seitlich hingebettet auf ihrer 

Couch parallel zum Fenster und blickte auf uns herunter. Zum 

                                                 

37 Zeremonielle Verehrung der Göttin Lakshmi  
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ersten Mal seit Wochen ein guter Darshan. Ihr Ausdruck verriet 

eine Entspannung, in der sie die Ashram-Sorgen „losgelassen“ 

hatte. Aufmerksam und mit der überpersönlichen Liebe, die nur 

der Erleuchtete kennt, beobachtete sie uns und hielt zugleich 

unserem Anschauen still. Eine kostbare Form der Kommunikati-

on! Am späten Abend saß Ma für eine halbe Stunde im Auto vor 

dem Bahnhof, auf ihren Zug wartend. Es war wie ein Wunder: 

Plötzlich sah sie wie 40 Jahre aus, mit faltenlos lieblichem Ge-

sicht, träumerischen Augen und in strahlendem Anand. „Ist der 

Zug schon da?“ fragte sie mehrmals leise. Sonst hat sie sich nie 

um den Zug gekümmert, aber sie ist froh, nach vier Monaten den 

Ashram abschütteln zu können, in dem die Probleme der großen 

Organisationen, deren Zentrum er ist, ihr ständig zu schaffen. 

Später winkt sie mich ans Fenster und zeigt mir eine Atemübung, 

die ich morgens und abends machen soll. Als der Zug eingefah-

ren ist, wird Ma von einer großen Gruppe von Devotees zum 

Abteil begleitet. Es ist bequem für sie hergerichtet, und sie blickt 

sich zufrieden darin um. Diese Abteile sind vielleicht mehr die ihr 

gemäße Behausung als die Zimmer in den Ashrams. Wie das Zelt 

mehr dem Wesen des Nomaden entspricht als ein Raum in einer 

Herberge. Manchmal hat Ma es so ausgedrückt: „Ich bin ein Vo-

gel. Niemand kann mich in einen Käfig sperren.“ Oder: „Die 

ganze Welt ist mein Ashram.“ Ich stand lange dicht an ihrem 

Abteilfenster und fühlte ihre gelöste Freude in meinem Körper. 

Viele Leute gingen zu ihr ins Abteil, aber ihr Blick kam immer 

wieder zu den beiden Brahmacharis, die neben mir standen, und 

zu mir zurück. Einmal hörte ich sie leise zu U. sagen: „Melita 

kelie.“ (Für Melita!) Und dann gab U. ihr einen Apfel für mich. 

Als der Zug sich langsam in Bewegung setzte, kam Ma dicht ans 

Fenster und schickte mir einen jener langen, im wahren Sinne des 

Wortes „eindringlichen“ Blicke.  
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***  

Gelegentlich fragte ich einige Ashrambewohner, welches ideel-

le Gebot der strengen Beachtung der Kastentrennung hier bei 

uns zu Grunde liege. Die Antwort lautete stets sinngemäß: „das 

Gebot der rituellen Reinheit“. Wenn ich beobachte, welche be-

wundernswerte Akrobatik die Mädchen z.B. machen, um selbst 

im Gedränge nicht mit einem Kastenlosen in Berührung zu 

kommen, wird mir deutlich, wie sehr dieses Gebot ihnen in 

Fleisch und Blut übergegangen ist. Den gleichen Beweis erbrin-

gen die peinvollen Ausbrüche, mit denen manche Ashrambe-

wohner reagieren, wenn ein kastenloser Unglücksrabe ihnen aus 

Versehen zu nahegekommen ist.  

Reinheit ist ein gefährliches Ideal, wenn es in der Wertord-

nung über der Liebe steht. Es hat in der Geschichte Schlimmes 

angerichtet, als Bestandteil von Religionen und von pseudoreligi-

ösen Lehren. Im Hinduismus geht das Ideal der Reinheit gottlob 

zusammen mit einer seltenen religiösen Toleranz. Freilich, beide 

Tendenzen laufen nebeneinander her wie Parallelen, die sich nur 

im Unendlichen berühren. Niemand von Ma’s Anhängern ver-

sucht, einen Nicht-Hindu zu bekehren, aber kein Nicht-Hindu 

kann ein wirkliches Glied der Gemeinschaft werden. Keine noch 

so große Anpassungsbemühung macht ihn zu einem Reinen im 

brahmanischen Sinne und dadurch akzeptabel für die Orthodo-

xen. Ob Reinheit oder Liebe das beherrschende Element im Zu-

sammenleben ist, wird hier bei uns der Entscheidung des Einzel-

nen überlassen. Im Bewusstsein und in der täglichen Praxis der 

meisten spielt die Reinheit ohne Zweifel eine ungleich wichtigere 

Rolle. Aber es gibt einige Ashrambewohner, die sich (auch ohne 

eine bewusste Entscheidung getroffen zu haben) doch so verhal-

ten, als wäre ihnen Liebe ebenso wesentlich wie Reinheit. Ich 

bewundere sie, denn das macht ihr Leben hier nicht leichter. Wie 
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die Dinge liegen, entbehrt unsere Situation als ausländische Kas-

tenlose jenes Bestandteils religiösen Gemeinschaftslebens, der 

mir von jeher zuwider ist: geheuchelter Liebe. Das ist ein echtes 

Positivum. Ma selbst „praktiziert“ weder Liebe noch Reinheit. 

Aber sie ist Liebe und sie ist Reinheit.  

***  

Seit einer Woche gehe ich nicht in den Ashram. Es lohnt sich 

nicht, wenn Ma nicht da ist. Ich sitze viele Stunden lang an der 

Ganga, meistens allein. Die Kormorane sind schon da. Der Win-

ter hat begonnen. Ihre Tauchkunststücke sind immer von neuem 

unterhaltsam. Die knarrenden Schreie der Eisvögel, das leuchten-

de Blau im Gefieder eines Königsfischers, das ätherische Ge-

klimper auf der Wasseroberfläche, das die Sprünge der Fische 

kurz vor Sonnenuntergang machen, und die ferne Kulisse des 

hohen Himalaya-Gletschers im rosigen Abendlicht – all das füllt 

mich mit Stille, leider nicht mit Heiterkeit.  

Das Gefühl, dass ich vielleicht auf einer falschen Fährte bin, 

meldet sich in den letzten Jahren immer wieder. Ich habe meis-

tens keine Zeit oder will keine Zeit haben, um mich auf dieses 

Gefühl einzulassen. Ich fürchte mich vor der Depression, die es 

unweigerlich im Gefolge hat, falls ich es zu Wort kommen lasse. 

Das Bedrängende meiner Situation ist, dass ich kaum noch in 

Kontakt mit der „inneren Ma“ bin. Ich finde sie nicht mehr. 

Während der ersten Jahre war dieser Kontakt so stark, dass ich 

ihre Stimme in mir reden hörte. Gelegentlich hatte ich das Ge-

fühl, dass ihr Körper den meinen völlig ausfüllte. Damals dachte 

ich sogar manchmal: Warum soll ich zum Darshan gehen? Ma 

gibt mir Darshan in mir selbst.  
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Frage: Wo war die falsche Weichenstellung, die mich in spiri-

tuell unergiebiges Gelände abgelenkt hat? Oft denke ich, dass 

diese Stagnation mich auch mental blockiert.  

Das tiefe Denken hat hier keine Speise und keine Arbeit. Es 

schläft oft lange Zeit. Frage: Soll ich es aufwecken? Es wäre mir 

ein Leichtes. Ich würde mit Vergnügen zum Beispiel die Virasha-

iva-Dichterheiligen oder tibetische Philosophie studieren. Ram 

hat eine wunderbare Bibliothek. Früher war Lesen meine Lieb-

lingsbeschäftigung, aber schon in Deutschland kam ich an den 

Punkt, an dem ich mich plötzlich fragte: Ist das nicht auch nur 

eine Form von höherem Fußball? In Indien habe ich mir diese 

Passion dann mühsam genug abgewöhnt. War das ein Fehler?  

Die Ursache des sich seit drei, vier Jahren langsam vertiefen-

den Dunkels liegt in der Tatsache, dass ich nicht mehr ungebro-

chen an Ma glauben konnte. Und was war oder ist die Ursache 

davon? Die sich ständig intensivierende Dominanz der orthodo-

xen Gesetze in unserer Gemeinschaft. Nicht dass die Handha-

bung dieser Gesetze uns zu „Unberührbaren“ gemacht hat, hat 

mich wirklich gekränkt. Auch ihre öfter gedankenlose und 

manchmal sehr unfreundliche Anwendung war nicht die Ursache 

des Glaubensverlustes. Was mich, zu meinem Schmerz, plötzlich 

daran zweifeln ließ, dass Ma ein vergöttlichter Mensch ist, war 

allein, dass sie diese Unterscheidung zuließ, deren Folge unsere 

Aussperrung aus ihrer unmittelbaren Nähe war. Ich habe in mei-

ner Vergangenheit drei verehrungswürdige Christen unter meinen 

Freunden gehabt. (Keiner von ihnen war ein „Erleuchteter“.) 

Was mich daran gehindert hat, ihre religiöse Überzeugung zu 

teilen, war die Engführung, die im dogmatischen Christentum 

liegt. „Das Heil kommt allein durch Jesus.“ Jetzt muss ich mich 

fragen: Wenn Ma die Ausländer, weil sie keine Kaste haben, aus 

ihrer Nähe verbannt, und zwar, nachdem sie jahrzehntelang in 
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dieser Sache ungleich großzügiger war, praktiziert sie dann nicht 

auch eine solche Engführung? Kann der Vergöttlichte (ein Be-

griff, der auch im christlichen Mittelalter üblich war), der Heilige, 

sagen: Ab heute darfst du mein Zimmer nicht mehr betreten! 

Und zwar zu ausländischen Anhängern, deren einige seit 25 und 

mehr Jahren alles hinter sich gelassen haben, um sich ihrer spiri-

tuellen Führung anzuvertrauen?  

Ich bin absolut sicher, dass Ma mich durchschaut wie ein 

Glasfenster. Sie wartet mit grenzenloser Geduld darauf, dass ich 

das Problem unserer Kastenlosigkeit aus dem Fenster werfe, aber 

das ist nicht einfach, denn ich sehe keine positive Lösung für uns. 

Andererseits leuchtet es mir ein, dass sie die traditionellen Regeln, 

einer Handvoll Nichthindus zuliebe, kaum auf den Müll werfen 

kann. Sehr viele ihrer brahmanischen Anhänger würden den 

Schock ihres Lebens bekommen. Und Ma fühlt sich verantwort-

lich für all diese Leute und ihre großen Familien, deren Glieder 

sie zum Teil in dritter Generation als ihren Guru betrachten. Was 

tun? 

Zwei schlaflose Nächte und dazwischen ein Tag, an dem mei-

ne Zimmernachbarn fast pausenlos aufeinander einschreien. Der 

Vater ist, wie leider ziemlich oft, betrunken. Als er anfing, mit 

einem Knüppel um sich zu schlagen, nahm ich seine Frau und die 

schreienden Kinder in mein Zimmer. Im gleichen Augenblick 

kam Tr. Er wollte wissen, warum ich so elend aussehend. „Du 

musst raus hier“, sagte er, „das Ashramleben bringt dir nichts 

mehr ein“. Das war gut gemeint, aber ich war zu müde, um mich 

auf eine Diskussion einzulassen. Glücklicherweise schickte gerade 

dann der Herbergsvater nach Tr. Als er gegangen war, streckte 

ich mich auf dem Fußboden aus (die Steine kühlen) und überleg-

te, ob ich Ma in meine Probleme hineinziehen sollte.  



 

62 

Kommt es nicht einzig und allein darauf an, mit dem Guru in 

Kontakt zu leben? Äußerlich und in sich selbst in seiner Kontakt-

zone zu bleiben? Das ist meine „andere Welt“, aus der ich nie 

heraustreten sollte. Allein dort ist die wesentliche Freude 

(Anand). In dieser anderen Welt sind Fragen wie: Darfst du mich 

12 Stunden warten lassen ...? sinnlos. Der Verstand kann sie nicht 

beantworten oder doch nur so, wie sie auf einem Sportplatz oder 

meinethalben an der Börse beantwortet würden. „Der Guru darf 

alles“, sagen die Ashrambewohner, „er ist Gott.“ Ich bin kein 

Hindu, aber ich habe mich auf das Wagnis eingelassen, mit Ma zu 

leben, und es wird mir klar, dass ich nicht nur bis zur Grenze 

meiner Möglichkeiten, sondern auch, wenn es eigentlich unmög-

lich wird, „Ja“ zu ihrer Welt sagen oder meine Koffer packen 

muss. In den letzten Jahren habe ich oft gegen eine der Grundre-

geln der Guru-Chela-Beziehung verstoßen: dem Guru Freude zu 

machen. Stattdessen habe ich Ma seit langem in fast jedem mei-

ner „Privates“ die Schuld an meiner verfahrenen Situation zuge-

schoben. Erst vor ein paar Tagen habe ich ihr, wenn auch nicht 

expressis verbis, gesagt: „Du – oder doch die Gesetze, auf deren 

Einhaltung Du bestehst –, haben mich krankgemacht. Darum 

kann ich nicht mehr meditieren.“ Aber ihre Geduld ist über-

menschlich. Sie spielt mein Spiel mit mir, weil ich ihr Spiel nicht 

spielen kann.  

Ich hatte von Anfang an eine Abneigung gegen die Wunder-

sucht vieler Leute hier. Öfter habe ich selbst erlebt, dass Situatio-

nen als Wunder interpretiert wurden, deren Zeuge ich war und 

von denen ich wusste, dass alles ganz natürlich zugegangen ist. 

Jetzt bin ich an dem Tiefpunkt, an dem ich mir manchmal wün-

sche (ich vertreibe den Wunsch freilich sofort): Ma würde mich 

zum Zeugen eines absolut unanfechtbaren „Wunders“ machen, 

um mich auf diese Weise zu überzeugen. Wenn es so einfach 
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wäre, einen ungläubigen Thomas zu belehren! Und außerdem 

würde das in mir, was dem Göttlichen widerstrebt, schnell einen 

anderen Grund finden, warum es nicht an Ma glauben könnte.  

Vor einiger Zeit sagte Ma zu mir in einem „Private“, in dem es 

heiß herging: „Als du kamst, warst du weit offen für das Göttliche, nur 

darum bist du bei mir geblieben.“ – „Das ist wahr, Ma, und jetzt 

scheine ich unter deiner Führung rückwärts statt vorwärts gegan-

gen zu sein.“ – Ma: „Es sieht nur so aus, glaube mir. Es sieht so aus, 

weil du offenbar nicht mit den äußeren Schwierigkeiten38 hier fertig geworden 

bist.“ Das gibt mir zu denken. Ich glaube eigentlich, ich bin mit 

ihnen fertig geworden. Für deutsche Begriffe habe ich manchmal 

wie ein Bettler gelebt, und ich lebe immer wie eine Arme. Oder 

die Schwierigkeiten des Reisens, in verrotteten Zügen nach sechs-

stündigem Schlangestehen, um eine Platzreservierung zu be-

kommen. Oft der Kampf um einen Eimer Wasser oder einen 

Liter Kerosin zum Kochen. Wenn ich keines bekommen konnte, 

musste ich auf Rohkost umstellen. So viele äußere Kleinigkeiten, 

die Probleme aufwarfen. Ich kann sagen, sie haben mich nie ent-

mutigt, sonst wäre ich längst davongelaufen. Aber sie haben 

wahrscheinlich zu viel Energie verbraucht, und außerdem muss 

ich wohl gemeint haben, dass „dieses Tapas (Askese) ausreicht“. 

Alles andere wollte ich gern „vergnüglich“ haben. Herrlich naiv! 

Dass Sadhana ein Schlachtfeld ist, auf dem höchstens mal für ein 

paar Tage Frieden herrscht, begriff ich erst allmählich. In Ma‘s 

Nähe auf die Dauer glücklich zu leben, ist ein Kindertraum. Es 

gehört zu ihren Pflichten, ständig für die nötigen Reinigungslei-

den zu sorgen, und sie tut es gewissenhaft. 

                                                 

38 Erst mehrere Monate nach diesem Private ist mir klargeworden, dass 

Ma sich nur auf die Probleme des Kastensysrems bezog.  
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Ich zwinge mich dazu, drei bis viermal am Tag zu meditieren, 

aber der Körper, der manchmal wirklich durchlässig war, ist wie 

ein Zementblock. Noch nicht einmal ist es mir gelungen, den 

Astralleib zu berühren. Ich suche nach dem Anknüpfungspunkt 

im tiefen Dunkel des Fleisches. Damit zahlt man für die Depres-

sion, die man zugelassen hat. Wenn man die Zeit zu Hilfe nimmt, 

kommt natürlich nach etwa 20 Minuten ruhigen Atmens der Au-

genblick, in dem man kaum noch zu atmen braucht und den 

Körper nicht mehr fühlt. Auch die Gedankenmaschine läuft dann 

so langsam, dass sie nicht mehr stört und man kann wenigstens 

ruhig beten. Gegen das Mechanische dieser Methode habe ich 

eine Abneigung. Mit Geistigem hat es wenig zu tun. An einem 

der letzten Tage dachte ich: Jetzt übernimmt der Körper die Ar-

beit selbst!  

Es gab plötzlich einen heftigen Erdstoß in der Kundalini, die 

Erschütterung ging bis in die feinsten Nervenverästelungen und 

hielt kurze Zeit als ein Zittern an. Wenige Minuten danach war 

wieder Schluss mit der Meditation. Gestern schien der Zement-

block etwas leichter, durchlässiger; im Brustraum entstand ein 

Gefühl einer dunklen Offenheit und der Geräumigkeit. Heute 

weniger grobe Vibrationen aus der Kundalini. Erweiterung und 

Belebung des Brustraumes, Zittern in Armen und Beinen. Später 

im Hara39 ein kurzes Gefühl der Öffnung und eines „unsichtba-

ren Lichtes“. Danach seit langem zum ersten Mal wieder „Kino“. 

Aber anders als früher: Die „lebenden Bilder“ wurden nicht nur 

von mir gesehen, sondern gleichzeitig von mir selbst dargestellt. 

Der „Film“ war jäh zu Ende, weil ich laut lachen musste: Mit RP 

gemeinsam betrachtete ich mich selbst in der Rolle eines perfek-

                                                 

39 Beim Zen die Region unterhalb des Nabels.  
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ten Yogis in tiefer Versenkung. RP sagte trocken: „Seit wann bist 

du so ein komisches Denkmal?“  

Heute hat die Meditation gut geklappt, wahrscheinlich, weil 

ich tiefer entspannen konnte. Der „Punkt“ im Sonnengeflecht 

taucht plötzlich und so lautlos auf wie eine Blase auf der Wasser-

oberfläche. Er ist so winzig, dass er keine Dimension hat. Der 

Blick des inneren Auges, der oft am Tag nach ihm sucht, berührt 

ihn nur zögernd. Was dann geschieht? Ein „Nervennetz“ (den 

Neurologen freilich unnachweisbar), das sich in allen Zellen mei-

nes Körpers verzweigt, beginnt sanft zu glühen. Es trägt eine 

Botschaft der Liebe bis in die letzten Fasern des Seins. Aber was 

ist es, das das innere Auge sieht und berührt? Kostbar, unbe-

nennbar, auftauchend und sich entziehend. Ma sagt: „Du musst in 

dir danach suchen, wie man in einem dunklen Zimmer nach etwas sucht.“  

***  

Während der Bahnfahrt nach Neu-Delhi saß gestern der ame-
rikanische Jesuit neben mir, von dem Biludi mir erzählt hatte. Ma 
und er hätten während seines einstündigen „Privates“ fast unun-
terbrochen gelacht. 

Ich konnte nicht umhin, ihn zu fragen, was denn so erheiternd 

gewesen sei, und er antwortete wiederum lachend: „Oh, wissen 

Sie, es war ein privates ‚Private‘.“ Eins zu Null für ihn! Später 

kamen wir in eine Unterhaltung, bei der ihm das Lachen verging. 

Mir auch. Er wollte wissen, welches der überzeugendste Gottes-

beweis für mich sei. Meine Antwort missfiel ihm. Ich sagte: „Ihre 

theologischen Gottesbeweise kenne ich kaum und brauche sie 

nicht. Die Welt ist voller Beweise für Seine Existenz. Sie selbst 

sind ein Beweis dafür, ich auch, und die Bäume da draußen, die 

Vögel, die Sterne …“ – „Und Ma?“ „Natürlich. Für mich ist sie 

ein besonders überzeugender Gottesbeweis, genauso wie Chris-
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tus.“ „Und warum betrachten Sie Christus dann nicht als Ihren 

Guru?“  

„Was zwingt mich dazu? Dass er die auf dem Breitengrad, auf 

dem mein Geburtsort liegt, am meisten verehrte Gottesoffenba-

rung ist, also geographische Gründe? Ich bin als Kind belehrt 

worden, dass er der Sohn Gottes und mein Erlöser sei, was ich 

nur zu gerne geglaubt hätte, aber ich bin niemals jemandem be-

gegnet, der mir die Wahrheit dieser These existenziell erfahrbar 

machen konnte. Trotzdem verehre ich ihn. An der Lehre von 

seiner Gottessohnschaft stört mich nur der Ausschließlichkeits-

anspruch der Kirche.“  

„Und was stört Sie sonst noch an Christus?“  

„An ihm selbst stört mich nichts. Aber schon als ich 13 Jahre 

alt war, störten mich die Androhungen der Bibel für diejenigen, 

die nicht an seine ausschließliche Gottessohnschaft und Erlöser-

funktion glauben können. Außerdem: Dieses „Für-mich-

gestorben“, bedeutet es nicht, dass unser aller Leben schon vor 

der Geburt mit diesem „Für mich gestorben“ belastet ist? Was 

für eine drückende Bürde hätten Sie allein in dem Wissen zu tra-

gen, dass ein Mensch für Sie gestorben ist? Andererseits sind 

doch tatsächlich immer wieder Menschen wissend füreinander in 

den Tod gegangen. Warum sollte der Schöpfer es so eingerichtet 

haben, dass wir dieses Erlösungsopfers seines Sohnes bedürfen, 

um in das Lumen Gloriae einzugehen? Dieser und andere Ge-

danken haben mich, schon als junges Mädchen, manchmal an der 

Wahrheit der immer und immer wieder verkündeten These zwei-

feln lassen, dass Gott die Liebe sei.“  

„Und was bedeutet Ma für Sie?“  

„Ma wird manchmal für ein paar Augenblicke ein Spiegel, in 

dem wir Gott oder das Göttliche sehen dürfen. Für mich ist in 
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der Absolutheit dieser Erfahrung kein Raum für irgendeinen 

Mangel. Auch nicht für das Fehlen der Mittlerschaft Christi. Au-

ßerdem belastet sie uns nicht mit Dogmen und erhebt keinen 

Überlegenheitsanspruch für die Religion, in die hinein sie geboren 

wurde.“  

„Was meinen Sie mit ‚Gott sehen dürfen‘?“  

„Gnade, die uns manchmal erlaubt, nicht nur mit den Augen 

des Körpers, sondern mit den Augen der Seele zu sehen. Ma hat 

dadurch nicht wenige Menschen aus der christlichen Welt wieder 

mit Gott versöhnt. Manchmal war Christus in diesen Prozess 

einbezogen, manchmal nicht. Von einigen weiß ich, dass sie sich 

durch Ma neu an Christus gebunden fühlen. Unbeirrte Christen, 

die zu ihr kommen, sagen oft, Ma habe ihren Glauben an Chris-

tus wunderbar vertieft und gestärkt.“  

*** 

Gestern Nachmittag erlebte ich Ma zum ersten Mal zornig, 

während sie zwei Männern, offensichtlich Vater und Sohn, die 

Leviten las. Ich konnte nicht feststellen, um was es dabei ging. K. 

Sahib flüsterte mir zu: „Ma‘s Zorn ist ein Anstoß durch das Ab-

solute und bewirkt oft Ekstase.“  

Auf dem Heimweg erinnerte ich mich einer Erfahrung, die 

vielleicht in diesen Zusammenhang gehört: Ich hatte mich, am 

Fenster ihres Zugabteils stehend, mit Ma gestritten und (nicht 

ihren Zorn, aber) ihren Unwillen massiv zu fühlen bekommen. 

Als ich in mein Zimmer kam, lagen ca. 20 Fotos von Ma auf 

meinem Bett ausgebreitet, jemand hatte sich drei davon aussu-

chen dürfen. Während ich sie zusammen legte, war ich sprachlos 

über die Intensität der Vibrationen, die für mich von einigen 

„entgegenschlugen“. Stand das in Zusammenhang mit Ma‘s Un-

willen?  
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Ich bin seit Jahren daran gewöhnt, dass manche von Ma‘s Fo-

tos intensive Vibrationen bewirken. Freilich, ob sie sie ausstrahlen 

oder in einem Empfangsgerät in unserem Körper auslösen, kann 

ich nicht entscheiden. Vor ein paar Jahren, als ich dieses Phäno-

men erst zu beobachten begann und nicht sicher war, ob es auf 

Einbildung beruhte, besuchte ein bekannter amerikanischer PSI-

Praktiker Ma. Ich gab ihm ca. 50 Fotos von ihr und bat ihn, die-

jenigen herauszusuchen, die Vibrationen auslösen und sie nach 

der Intensität des Phänomens zu ordnen. Es war überraschend: 

Seine Feststellungen stimmten genau mit den meinen überein, 

und seitdem betrachte ich das Phänomen als erwiesen.  

***  

Poona. Heute Morgen kam Ma für einen zweistündigen Dar-

shan in die Halle, vollkommen durchstrahlt vom Heiligen Geist. 

Ich bin immer wieder überrascht, wie die innere Präsenz ihren 

Körper ausfüllt und verwandelt. Das ist ganz konkret physisch 

gemeint, nicht in irgendeinem übertragenen Sinne. Mein Kontakt 

mit ihr war nahe und von dem Augenblick an, indem sie sich 

hinsetzte, intensiv. Sie blickte sofort nach mir und ihre Augen 

kamen wieder und wieder zu mir zurück. Tiefe Freude, wortlos, 

gedankenlos, zwei Stunden lang ein glückliches Kinderlächeln, 

aber auf einer geheimen Welle: nur von ihr gesehen und von mir 

gefühlt. Als sich die Frau vor mir bewegte und ich hinter ihrem 

Rücken zu verschwinden drohte, beugte Ma sich weit zur Seite, 

um den Kontakt unserer Augen nicht abreißen zu lassen. Sie 

schickte mir einen intensiven Scheinwerferstrahl, dabei sah ich 

ihre beiden Augen plötzlich als eine einzige Lichtquelle leuchtend, 

fast glitzernd. Mein „Empfang“ war mit der ganzen Körperober-

fläche. Die scharfe Helle verwandelte sich dort in eine sanfte Be-

rührung, deren Charakter nicht physisch, sondern geistig war. Ma 
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sagt so oft: „Alles ist allem enthalten.“ In der Haut kann die Seele 

berührt werden.  

Plötzlich erhob sie sich, um in den Tempel zu gehen. Wir hat-

ten ihr nur einen schmalen Pfad freigelassen, und ich saß unmit-

telbar an diesem Pfad auf dem Boden. Die Stille in mir war so 

beherrschend, dass sie mir nicht erlaubte aufzubrechen, während 

Ma dicht an mir vorüberging. Ihr rechter Fuß berührte mich 

flüchtig. Für einen Augenblick war plötzlich eine merkwürdige 

Bewegung um mich herum, wie eine weit ausgreifenden Welle aus 

dem „Stoff“ geistiger Intensität, jenseits aller Wahrnehmbarkeit 

mit den äußeren Sinnen. Sie verschlang die Getrenntheit zwi-

schen meinem Guru und mir. Wo eben zwei gewesen waren, gab 

es nur noch eines. Aber da war weder Anand noch Ekstase, kaum 

Überraschung, nur das unangreifbare Faktum „Ek Atma“ (ein 

Atma).  

 

Ich habe ein grauenhaftes Quartier. Es liegt fast gegenüber 

von unserem Ashram, darum habe ich es genommen. Ein Mini-

Zimmerchen mit zerbrochenen Fensterscheiben in einem ver-

gammelten Studentenheim. In knapp 10 m Abstand von meinen 

Fenstern kochen von 5 Uhr früh bis 10 Uhr nachts ein halbes 

Dutzend ständig brüllender Köche auf drei Kohleöfen für ein 

Restaurant im Erdgeschoss. Der Geruch von ranzigem, verbrann-

ten Öl hängt in dichten Schwaden in meinem Zimmer und 

schlägt mir auf den Magen. Von 8 Uhr morgens bis 5 Uhr nach-

mittags kommt kein Wasser aus den Leitungen. Der Zustand des 

„bathrooms“ (WC) ist unbeschreibbar. Aber, was wichtiger ist, 

die Studenten sind liebenswert.  
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Kankhal. Heute Abend geht Ma für sechs Wochen in Agyatvas 

(zu einem geheimen Aufenthaltsort). Niemand scheint zu wissen, 

wo sie sich diesmal versteckt. Wir hatten eine zehntägige Feier 

zur Einweihung eines Opfertempelchens. Alle Pujas wurden von 

15 Pandits aus Benares zelebriert, auffällig primitive Typen, die 

wie Holzhacker singen, aber ihr Handwerk können. Die Mädchen 

machen exquisite Blumendekorationen, manchmal legen sie auch 

Muster aus Reis, buntem Dal und Weizenkörnern. Ma liebt diese 

Riten und kontrolliert die winzigsten Einzelheiten ihrer Vorberei-

tung selbst. Auch die kleinste Unkorrektheit wird als eine Beleidi-

gung der Gottheit betrachtet und könnte Unheil zur Folge haben. 

Am letzten Tag ist sie buchstäblich zwölf Stunden auf den Bei-

nen, aber man merkt es ihr nicht an. Unermüdlich und heiter hält 

sie die Fäden von allem, was hier geschieht, in der Hand.  

  

1978. Mein Geburtstag: In der Wintersonne sitzend warte ich 

geduldig drei Stunden lang, bis mehrere Gruppen von VIPs von 

Ma verabschiedet worden sind. Sie sitzt auf der kleinen Veranda 

im alten Ashram, auf der ich sie gestern verwegene, atemberau-

bend schnelle Übungen mit Schultern, Kopf und Armen habe 

machen sehen. Es kann nicht wahr sein, dass sie schon über 80 

ist. Ich mache ein bedächtiges Pranam, dann gebe ich Ma eine 

Geldspende „für Ashrambewohner, die es nötig brauchen“. Aber 

sie sagt gleich: „Oh nein, ich benutze es für die nächste Bewir-

tung von Sadhus.“ Ich bin enttäuscht, denn es liegt mir nichts 

daran die wohlgenährten Sadhus, mit deren Ashrams wir be-

freundet sind, zu füttern. Ma springt auf, wirft mir ein Frottee-

tuch, auf dem sie gesessen hat, über den Kopf, gibt mir ein paar 

freundliche Klapse und läuft geradezu unzeremoniös schnell da-

von, dabei ruft sie über ihre Schulter zurück: „Biludi, gib Melita 

Prasad und eine Girlande.“ Biludi tut wie geheißen. Während ich 
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im Ashram-Büro Zeitung lese (zehn Minuten pro Tag), kommt 

U. und bringt mir zwei Tontöpfchen voll Essen: „Hier, das 

schickt dir Ma! Sie hat es von ihrem eigenen Essen für dich üb-

riggelassen.“ Auf der Straße stehend, ich möchte das Büro nicht 

im rituellen Sinn „unrein“ machen, verspeise ich genüsslich Ma‘s 

begehrtes Prasad. „Möge es deiner Seele zugutekommen!“, 

wünscht mir eines der Mädchen im Vorbeigehen.  

***  

Der Manager meiner Herberge schikaniert mich so gut er 

kann. Er ist wütend, dass ich darauf bestehe, 400 Rupies, die ich 

für ihn ausgelegt habe, zurückzubekommen. Heute hat er einen in 

voller Stärke acht Stunden lang brüllenden Lautsprecher dicht 

neben meiner Tür auf aufgestellt, um den dritten Geburtstag sei-

nes Enkels zu feiern. Davor hatte ich ein paar Tage lang leidlich 

gute Meditationen. Der Berührungspunkt, von dem etwas wie 

unsichtbares Licht in den Körper ausstrahlt, lag diesmal rechts 

von der Brustmitte (Ramana Maharshis40 spirituelles Herz?). Au-

ßerdem hatte ich nach langer Pause wieder einen „hellsichtigen 

Tag“. Auf eine nicht beschreibbaren Weise sah ich durch die Ge-

sichter der Leute, die mir begegneten, hindurch und „wusste“ 

über ihr Leben Bescheid. Meine Reaktion ist immer die gleiche: 

Karuna (Mitgefühl). Als ich abends im Bett lag, war für eine Wei-

le intensives Vibrieren im Körper, von den Füßen bis in den 

Kopf.   

  

Der Leiter einer landwirtschaftlichen Hochschule der Rama-

krishna Mission hat Ma eingeladen. Mit einer Gruppe von Sadhus 

                                                 

40 Der südindische Weise Ramana Maharshi sprach oft davon, dass sich 

das spirituelle Herz auf der rechten Seite befindet.  
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geleitet er sie schweigend zu dem kleinen Tempel im Garten. 

Dort sind Standbilder von Ramakrishna, Sharadadevi und Swami 

Vivekananda aufgestellt. Vor dem Eingang überreicht der Mönch 

seinem Gast drei Hibiskus-Girlanden. Ma betritt den Tempel 

allein und schmückt die Bildnisse mit ihnen. Ihre Bewegungen 

haben dabei jene schnell fließende Harmonie und Präzision, die 

oft ein Ausdruck ihres gesteigerten spirituellen Bhāvs ist. 

Ehe sie das Tempelchen verlässt, wendet sie sich noch einmal 

zurück. Ihr Blick streift die Gesichter der Statuen wie die Gesich-

ter von Freunden. An der Schwelle zögert sie einen Augenblick; 

ihre Bewegungen verlangsamen sich und in ihre Augen tritt ein 

Ausdruck liebevollen Lauschens, während sie die kahle Innen-

wand des Tempels betrachtet. Wie sie ins Freie hinausgeht, legt 

sie ihre rechte Wange an die Wand, über deren raue Oberfläche 

ihre Hand vertrauensvoll streicht, wie eine Kinderhand über die 

Brust der Mutter. Ihre Augenlider sind halb geschlossen und ihre 

Lippen bewegen sich lautlos. Alles drückt Friede und geistige 

Zärtlichkeit aus. Als sie wieder auf dem Gartenweg steht, bleibt 

ihre rechte Hand ein paar Augenblicke erhoben in der Gebärde, 

mit der sie die Tempelbank gestreichelt hat, und auf ihrem Ge-

sicht verweilt das Geheimnis einer Zwiesprache, die nicht für 

unsere Ohren bestimmt war.  

Ich folge Ma, meine Füße spielerisch in die unsichtbare Spur 

ihrer Füße setzend, und ich muss denken, wie alles beherrschend 

das Kheyal in ihrem Sein ist. Es drückt sich nicht allein in ihren 

Worten und Entscheidungen aus, sondern genauso in der ge-

ringsten Bewegung ihres Körpers. Jedes Atom dieses kostbaren 

Instruments in Gottes Hand ist erfüllt von freudigem Gehorsam.  

***  
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Von der landwirtschaftlichen Schule aus ist Ma zu einer Reihe 

von Devotees gefahren, die sie seit langem um ihren Besuch ge-

beten hatten. Sie betritt die Häuser der Familien nicht, aber in 

Gärten oder offenen Veranda trifft sie ihre „Väter und Mütter“, 

wie sie die Verheirateten unter ihren Anhängern nennt, gern. (Die 

Unverheirateten und Kinder nennt sie ihre „Freunde“). Der letzte 

„Empfang“ bei einer typischen neureichen Familie war wohl eine 

Nuance zu „pompös“. Umso drastischer ist jetzt der Szenen-

wechsel: ein abgeernteter Gemüsegarten, Unterwäsche auf einer 

Leine, weit herum verstreute Papierfetzen, halbwelke Blumen in 

einem rostigen Eimer. Ein alter Korbsessel, dessen schäbigen Sitz 

U. schnell mit Ma‘s Sitzmatte deckt. (Wo immer Ma sich setzt, 

wird ihre eigene Matte für sie ausgebreitet.) Ma lässt sich ohne 

Formalität auf dem Sessel nieder und hält interessiert Umschau. 

Eine Gruppe von neun oder zehn Frauen unterschiedlichen Al-

ters läuft laut schnatternd durcheinander. Manchmal fällt eine von 

ihnen zu einem eiligen Pranam vor Ma auf die Knie. Ich frage 

mich, ob die Blumen in dem Eimer wohl dazu bestimmt waren, 

Ma’s Empfang zu verschönern. Immerhin hat inzwischen jemand 

die Wäsche von der Leine genommen, und eine alte Frau bemüht 

sich, mit fliegenden Händen, den Thali (Teller) für die Arati41 zu 

ordnen. Ob wir wohl aus Versehen in einen falschen Garten gera-

ten sind? Man hat den Eindruck, dass die guten Leute nicht auf 

Ma‘s Besuch vorbereitet waren. Dabei sind sie nicht etwa nervös, 

nur ein wenig unorganisiert. Eine junge Frau macht pausenlos 

Fotos von Ma, wobei sie ununterbrochen laut schimpft. Was sie 

wohl sagen mag? Mit dem gleichen ärgerlichen Gesicht könnte sie 

auch einen Laternenpfahl fotografieren. Jemand breitet eine De-

cke vor Ma’s Füßen aus und legt zwei schreiende Babys dort nie-

der. Ma‘s Gesicht drückt heiter-sachliches Interesse aus. Sie beo-

                                                 

41 Ritus zu Verehrung einer Gottheit  
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bachtet die Babys mit derselben Gelassenheit wie die schimpfen-

de Fotografin und das Dienstmädchen, das hastig unreife Früchte 

von den Bäumen pflückt und in einem Korb sammelt. Nichts 

würde einem Außenseiter in Ma’s Haltung und Gesichtsausdruck 

verraten, dass sie die die Ursache all dieser hektischen Aktivität 

ist.  

Schließlich sammeln sich die Leute vor Ma, und die alte Frau 

zelebriert mit zitternden Händen eine Arati. Zwei oder drei von 

den Frauen haben versucht, dabei zu singen, bleiben aber schnell 

auf der Strecke. Pushpa springt für sie ein und bringt das Lied zu 

einem guten Ende. Ma hat ihre sachlichen Beobachtungen indes 

unverdrossen fortgesetzt, als habe die Arati nichts mit ihr zu tun. 

Plötzlich zeigt sie auf die Babys, von denen eines immer noch 

schreit. Die Decke unter ihm ist nass geworden. In Ma‘s Augen 

zuckt ein vergnügtes Lächeln, es wetterleuchtet dort schon lange. 

Als eine der Frauen beginnt, die grünen, steinharten Früchte zu 

verteilen, lacht Ma laut auf. „Bhagvan ka prasad!“ (Gottes geweihte 

Speise!), sagt sie mit einem Ernst, der der Lachlust mühsam abge-

rungen ist. Dann ermuntert sie uns, die Früchte nur ja nicht zu 

verschmähen, dabei hat sie einen Ausdruck liebevoller Schaden-

freude. Sie weiß genau, wie wir bei solchen Gelegenheiten fast 

immer mit den besten Früchten verwöhnt werden. Ihre Augen 

scheinen zu sagen: Recht geschiehts euch, Freunde, dass ihr hier 

mal in den sauren Apfel beißen müsst. Dann springt sie auf, grüßt 

immer noch leise vor sich hin lachend nach allen Seiten und 

schlüpft ins Auto. Ehe ich mein Taxi besteige, frage ich die Leute, 

wie lange sie Ma kennen. „Wir haben sie heute zum ersten Mal 

gesehen“, lautet die Antwort. „Ein Kollege meines Mannes lädt 

sie öfter ein, da dachten wir …“ Ich weiß nicht, was sie dachten, 

denn der Motor sprang an. Auf jeden Fall war Ma bei ihnen zu 
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Hause wie sie überall sonst zu Hause ist, und außerdem haben sie 

schöne Fotos fürs Familienalbum.  

***  

Vrindavan. Als ich heute Morgen zufällig vor dem Chaliya42-

Tempel im Ashram stand, fuhr ein Auto vor, und Ma stieg aus. 

Mit großer Mühe, als hätte sie Schmerzen im ganzen Körper, 

erklomm sie die Tempeltreppe, und die Begrüßung der Thakurjis 

(Götterstatuen) bestand nur in einer leichten Neigung bei erho-

benen Händen und einem Kreisen des Blickes von Schrein zu 

Schrein. Dabei schien sie zu schwanken.  

Als sie sich dann auf ihrem Sitz vor der Säule niedergelassen 

hatte, traute ich meinen Augen kaum: Im Handumdrehen war sie 

vollkommen verwandelt, beinahe jung und strahlend mit einem 

schelmischen Lachen den Augen. „Ihr habt wohl gedacht, ich bin 

krank? Keine Spur!“  

Ich hatte Glück, weil ich die einzige war, die ihre Ankunft mit-

erlebt hat, so kann ich mich unmittelbar vor sie setzen. Nur all-

mählich kommen ein Dutzend anderer Ashrambewohner. Ma 

plaudert gut gelaunt mit ihnen, dabei schickte sie mir intensive 

Vibrationen. Für ein, zwei Minuten ist ein „elektrisches Chaos“ in 

meinem Körper. Danach breitet sich eine lichte, stille Wachheit 

aus. Anand! Die Qualität der Vibrationen ändert sich. Sie sind 

nicht mehr gezielt, sondern kommen als ein weites sanftes Flie-

ßen beglückender Lichtschwingungen. Dieses Licht hat freilich 

eine ganz und gar andere Qualität als das Licht, das wir mit unse-

ren physischen Augen sehen. Liebe, Freude, Dankbarkeit! Wäh-

rend Ma berichtet, woher sie kommt, wirft sie mir mehrmals ei-

nen schnellen Blick zu: Nimmst du auf, was ich dir geben will? 

                                                 

42 Chaliya ist ein anderer Name für Krishna und bedeutet etwa „Schlingel“  
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Einmal fragt sie leise: „Wie geht’s dir?“ – „Im Augenblick wun-

derbar!“ antworte ich auf Deutsch, sicher, dass sie mich verstan-

den hat. Sie nickt vergnügt.  

Fast 40 Minuten lang bleibt sie bei uns, dass Gespräch ver-

stummt allmählich. Anand überspült uns alle, von ihr zu uns 

kommend und in unserer Liebe zu ihr zurückflutend, das Medi-

um einer fast vollkommenen geistigen Einheit. Es bleibt lange in 

mir, an der „Heiligkeit“ in allen Poren spürbar.  

***  

Vrindavan. Beim abendlichen Darshan war heute, wie so oft, 

ein lautes Getümmel der Leute, die in Ma‘s Nähe gelangen woll-

ten. Plötzlich sah ich, dass sich vor Ma eine größere Lichtung im 

Gedränge öffnete. Ich setzte mich sofort in meditativer Haltung 

mitten auf diesen Platz, und K.Sahib, der die Chance auch er-

kannte, setzte sich neben mich. Danach setzte sich ein junger 

Sadhu hinter uns. Ma reagierte sofort, in dem auch sie sich zur 

Meditation zurechtrückte. Das Gedränge um uns herum beruhig-

te sich allmählich, und mehr und mehr Leute suchten sich einen 

Platz, um zu meditieren. Schließlich war es ganz still auf dem 

Dach. Eine halbe Stunde lang saß Ma ruhig vor uns. Ihre Augen 

blickten friedlich in die Baumkronen, in denen ein Pfau seine 

Trompetenstöße hören ließ. Ich konnte nicht meditieren, aber ich 

überließ mich dem Zauber, der von Ma ausgeht, wenn sie sich, 

vollkommen entpersönlicht und gelassen, der Verehrung darbie-

tet. Viele von uns beteten vermutlich jetzt zu ihr, wie sie zu den 

Götterbildern in den Tempeln beten. Sie füllen sich, so hören wir, 

im Augenblick der Anbetung mit der lebendigen Gegenwart des 

Gottes, den sie darstellen.  

Heute Vormittag kam ich an einem Tempel vorbei, in dessen 

Vorraum mehrere Götterstatuen aus weißem Marmor stehen. 
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Frauen aus dem Dorf kamen mit gefüllten Tellern und steckten 

oder schmierten (je nach Konsistenz) kleine Mengen ihres Essens 

in die kaum geöffneten Marmormünder. Es war ein abstoßender 

Anblick, denn nur viel zu selten humpelte ein alter Mann vorüber 

und reinigte die verschmierten Gesichter. Als ich in den Ashram 

kam, saß Ma vor ihrem Haus. Ich erzählte ihr lachend, was ich 

gesehen und empfunden hatte. Sie verzog keine Miene und sagte 

kühl: „Blicke in dein Herz und fühle dich abgestoßen von deiner Abgesto-

ßenheit!“  

***  

In den Nachkriegsjahren habe ich ziemlich regelmäßig ge-

träumt, dass ich fliegen könnte. Die Träume waren eher unange-

nehm. Ich flog zum Beispiel in Kirchturmhöhe über ein Dorf 

und wollte zurück zur Erde, aber die Schwerkraft ließ mich im 

Stich. Ich konnte nicht „landen“. Jetzt habe ich gelegentlich im 

Wachzustand ein ähnliches Gefühl in meinem Körper, als habe 

die Erde ihre Anziehungskraft verloren. So eine Situation ist 

manchmal lächerlich. Glücklicherweise stellt sie sich nur während 

des Darshans ein. Heute Vormittag saß Ma kurze Zeit auf der 

Steinbank im Garten. Wir waren ca. 20 Leute und hockten vor ihr 

auf dem Gartenweg. Das Gefühl, dass eine Kraft mich in die Hö-

he schnellen und zugleich aus der Höhe emporsaugen wollte, 

kam so plötzlich, dass es mir den Atem verschlug. Ich griff nach 

einer oberirdischen Wurzelschlinge, um mich an ihr festzuhalten, 

so konkret war die Empfindung. Manchmal ist sie weniger heftig. 

Dann hat mein Körper nur den Wunsch, über die Köpfe der Leu-

te, die vor mir sitzen, zu Ma zu springen und vor ihren Füßen zu 

landen. Zum Glück ist ein starker Gegendruck da, der mich davor 

bewahren wird, mich lächerlich zu machen. „Schwebesucht“ – 

sicher ein gefundenes Fressen für Psychologen. Glücklicherweise 

hält eine gesunde Erdenschwere ihr das Gegengewicht.  
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***  

In einer der letzten Nächte las ich in einem Buch über den 

großen südlindischen Meister Ramana Maharshi (er starb 1950) 

etwas, was mir seitdem nicht aus dem Kopf geht. In denkbar 

knappster Formulierung (und zwar erstaunlicherweise auf Eng-

lisch) brachte er das Wesentlichste über diejenigen zum Aus-

druck, die Selbst-Realisation erreicht haben: „Automatic divine 

activity!“ Ein Handeln, das weder geplant oder beabsichtigt noch 

gezielt ist. Es geschieht von selbst, „automatisch“ aus dem Gött-

lichen auftauchend, und in diesem seinem Ursprung liegt die 

Bürgschaft seiner Vollkommenheit. („Erfolg“ wäre hier nicht das 

richtige Wort. Es würde Absicht und Gezieltheit voraussetzen.) 

Automatische göttliche Aktivität ist genau das, was ich seit Jahren 

an Ma beobachte und bewundere und deren Auswirkung ich öf-

ter selbst zu spüren bekommen haben. Der Ein-Fluss, dem man 

sich nur widersetzen kann, wenn man spirituellen Selbstmord 

begehen will. Oder: Vielleicht kann man sich ihm überhaupt nicht 

widersetzen?  

***  

Ich habe ein winziges Zimmerchen in einem Nachbarashram 

mieten können. Zwei Devotees von Ma teilen sich das Häuschen 

mit mir. Heute war ein merkwürdiger Tag „glücklicher Zufälle“. 

Die Ashrambewohner würden sagen: „Ma‘s Kheyal ist besonders 

intensiv mit dir!“ Das liegt nicht fern von meiner eigenen Inter-

pretation. Ihre Gnade hat bewirkt, dass ich empfänglicher als 

gewöhnlich für die Führung durch meinen Atma war.  

Mitten in der Morgenmeditation kam mir plötzlich der Ge-

danke: „Die Affen sind da!“ Dabei habe ich in dieser Gegend von 

Vrindavan noch niemals einen Affen gesehen. Ich lief zur Haus-

tür. In dem Augenblick, in dem ich sie zuwarf, sprang von drau-
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ßen ein kräftiger, junger Affe, der gefährlichste Typ dieser Spe-

zies, dagegen.  

Auf dem Weg zum Darshan traf ich eine Kanadierin, die mir 

verzweifelt erklärte, wenn sie nicht in wenigen Minuten ein Taxi 

bekäme, würde sie ihr Flugzeug nach Toronto in Delhi verpassen. 

Ich war gerade eben von einem Nachbarn meines kleinen Hauses 

gefragt worden, ob ich jemanden wüsste, der ihn nach Delhi be-

gleiten wolle. Sein Wagen werde gerade aufgetankt.  

In Ma‘s Ashram lief ein junges Girl hinter mir her und gab mir 

ein Buch, das ich ihrem Vater vor mehreren Jahren geliehen habe, 

zurück. Ich hatte es inzwischen schmerzlich vermisst und längst 

vergessen, wem ich es gegeben hatte.  

Der Clou kam am Abend: Pr. gab mir die Gufa43, um die ich 

bisher immer vergeblich gebeten habe. Merkwürdigerweise habe 

ich das Gefühl, dass ich über die Häufung von Glückszufällen 

nicht nachdenken darf. Ich hüte mich zu fragen, wie das wohl 

zustande kommt. Nur annehmen und dankbar sein. Auch für die 

Leichtigkeit, die den ganzen Tag über in meinem Körper ist, und 

nicht nur im Körper. Mein ganzes Sein hat heute „keine Ecken“. 

Es rollte, oder soll ich sagen, es fließt heiter um alle Widerstände 

herum, nein, sogar durch alle Widerstände hindurch. Wenn man 

so doch immer leben könnte! Aber Ma gibt mir wohl nur einen 

kleinen Vorgeschmack, vielleicht damit ich nicht mehr so „aus 

dem Häuschen gerate“, wenn die Ecken mir weh tun.  

  

Meine Gufa würde man in Deutschland als Kohlenkeller be-

nutzen. Aber es ist der einzige Platz, in dem ich im Ashram woh-

nen kann, weil ich hier nicht mit den Ashrambewohnern, die gut 
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isoliert von mir im Erdgeschoss sind, in Berührung komme. Die 

Gufa hat, einen Meter über dem Erdboden, ein Fenster, das zu-

gleich die Tür ist. Das Raus-und Reinsteigen ist anstrengend. Wir 

brauchen fast eine Stunde, um ein Bett aus Kordelgeflecht in den 

Keller hinein zu bekommen. Ein Diener hilft mir, und schließlich 

gelingt es, nachdem wir eines der vier Beine abgenommen haben. 

Das Bett lässt mir gerade noch Platz für meinen Petroleumkocher 

und den Wassereimer. Alle anderen Sachen verstaue ich unter 

ihm. Wasser ist das große Problem. Ich bin ständig auf der Jagd 

danach, weil ich es im Haus über mir, in dem nur Kastenhindus 

wohnen, nicht holen darf. Jemand zeigt mir die Toilette, die ich 

benutzen darf. Ich teile sie mit den Dienern und den armen Leu-

ten, die von der Straße hereinkommen. Sie ist in einem unglaubli-

chen Zustand, und ich beschließe, jedes Mal einen kleinen Aus-

flug in die Felder hinter der Ashrammauer zu machen. Später 

entdecke ich eine saubere Toilette am anderen Ende des Ashram-

geländes. All das stört mich nicht. Der gute innere Kontakt mit 

Ma macht es leicht erträglich.  

  

Holi, das Frühlingsfest, wird hier eine Woche lang gefeiert. 

Vor zwei, drei Jahren schickte mir ein Freund einen Zeitungsaus-

schnitt, dessen Schreiber sich bitter über die Degeneration dieses 

Festes beklagte. Vor allem in Vrindavan würden antisoziale Ele-

mente eine Art Terror ausüben, sodass Frauen sich nicht mehr 

auf die Straße wagen könnten. Was er meinte, wurde mir heute 

klar, als ich mit einer Fahrrad-Rikscha zur Bank fuhr. Auf dem 

Weg überfielen mich Dutzende von Kindern (von ihnen bin ich 

noch bereit, es mir gefallen zu lassen) und halbwüchsige Rowdys 

bespritzt mich aus ihren Flaschen mit rotem und grünem Wasser. 

Als wir in die engen Straßen kamen, sprangen sie von den Laden-

tischen her auf meine Riksha und schütteten mir rotes Pulver 
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über den Kopf, natürlich alles bei wildem Gebrüll und Gelächter. 

Sie waren wie ein Schwarm giftiger Insekten, die man nicht los 

wird. Auf dem Rückweg empfingen mich 20 oder mehr von 

ihnen vor der Bank, und das Spielchen ging weiter. Der Bankbe-

amte hatte mir geraten, in dieser Woche nur noch mit Knüppel 

auszugehen. Das Ganze war für den Charakter dieser Kinder und 

Jugendlichen verderblich, weil es ein hämisches und heimtücki-

sches Vergnügen war. Niemand griff mich frontal an, alle kamen 

von hinten, ich hatte keine Chance, mich zu wehren. Der Höhe-

punkt war erreicht, als wir uns schon wieder dem Ashram näher-

ten. Ein junger Mann hatte mich in einer Riksha verfolgt. Als wir 

auf gleicher Höhe waren, sprang er zu mir herüber und fuhr mir 

mit seiner Hand voll Wagenschmiere ins Gesicht und genüsslich 

über den Körper. Meine Gegenwehr war fast sinnlos. Als ich 

einige Minuten später an Ma’s Haus vorüberging, stand sie zufäl-

lig auf der Veranda. Ich konnte sehen, wie entsetzt sie war. Sie 

ordnete sofort an, dass keine der im Ashram lebenden Frauen 

unser Gelände vor Ende des Holi-Festes verlassen dürfe.  

Auf den Hauptstraßen haben die Vagabunden, wie ich höre, 

Sperren errichtet, an denen jede Riksha angehalten wird: „Fünf 

Rupies, oder …“ Wenn man sich nicht beeilt, das Geld herauszu-

rücken, bekommt man eimerweise dreckig-rotes Wasser über den 

Kopf gegossen.  

  

Ich schlüpfe jetzt am frühen Vormittag manchmal auf Ma’s 

Dachveranda hinter irgendjemandem her, der sie besucht, vor 

allem, wenn Sadhus zu ihr kommen. Sie legen meist weniger Wert 

darauf, Ma allein anzutreffen, wie ihre Devotees. Als ich es das 

erste Mal wagte und Udas mich fortschicken wollte, sagte Ma: 

„Lass Melita da sitzen.“ Seitdem wurde ich nie fortgeschickt. Ich 

muss nur erst die Treppe zum Dach erreichen. Im Erdgeschoss 
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sind immer Mädchen, die mich aufhalten wollen, weil sie nicht 

glauben, dass ich einen „Passierschein“ d. h. Ma‘s Erlaubnis, ha-

be. Als Ma längere Zeit auf einen Besucher warten muss, über-

setzt Biludi ein kurzes Gespräch für uns. Ich berichte Ma, dass ihr 

erster Darshan hier in der Halle so intensiv gewesen sei, dass ich 

seine Vibrationen noch tagelang durch Japa wiederbeleben konn-

te. So sei ich zum ersten Mal in all den Jahren auf den Ge-

schmack gekommen, dass Japa Freude machen kann. Dann bitte 

ich sie, mir für eine bestimmte spirituelle Übung Anweisungen zu 

geben. Aber Ma sagt: „Nein, dein Körper ist nicht stark genug dafür. Du 

sollst auch nicht nachts meditieren. Tue, was immer deine geringe Shakti dir 

erlaubt. Das andere tut Gott.“ Ich bin enttäuscht. Warum Ma meinen 

Körper wohl so oft als „nicht stark genug“ bezeichnet? Ich bilde 

mir ein, einen kräftigen Körper zu haben.  

  

Gestern war ein wunderbarer Darshan. Obwohl die Dachver-

anda eigentlich schon überfüllt war, als ich sie betrat, fand ich 

sofort einen Platz vor Ma. Sie hatte gerade den alten Sadhu, der 

zu Hari Babas innerem Kreis gehörte und oft zu drollig sang, 

gebeten zu singen. Wie gewöhnlich zitierte er sich ein bisschen, 

was bei seinem bärenhaften Äußeren komisch wirkte, aber dann 

sang er Ma in vielen klassischen Variationen als die Mutter des 

Universums an. Ma ging sofort in einen leicht ekstatischen Zu-

stand, bei dem ihr Körper sich sichtbar und spürbar mit Geist 

füllt oder, anders ausgedrückt, in dem sich die Gegenwart des 

Göttlichen in ihm zeigt. Das Erstaunliche dabei ist, dass sie dann 

plötzlich nicht mehr wie 84, sondern höchstens noch halb so alt 

wirkt. Ihr Gesicht ist fast faltenlos, durchleuchtet und von einer 

bezaubernden Lieblichkeit. Kürzlich, als ich sie am hellen Tag in 
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einem Bhav44 wie diesem sah, fand ich ihre Haut rosig und zart, 

wie die Haut einer jüngeren Frau. Es scheint eine Erfahrungstat-

sache zu sein, dass der Geist den Körper verjüngt (vielleicht auch, 

indem er die Durchblutung kräftig anregt?). In ihren Augen ist 

eine geheimnisvolle Tiefe, aber sie sind zugleich vollkommen 

aufmerksam, während sie ihren Blick über uns wandern lässt. Er 

kehrt öfter zu mir zurück. Wieder habe ich das Gefühl, dass sie 

zu mir sagt: „Nimm, jetzt habe ich, was du begehrst und 

brauchst.“ Ich trinke es mit allen Poren. Indes tänzelt Manohar 

linkisch, aber mit großer Begeisterung singend vor ihr. „Hör end-

lich auf, mich anzusingen“, sagt sie mit gespieltem Zorn, dabei 

bedroht sie ihn im Scherz mit einem Apfel, den sie nach ihm wer-

fen wird, wenn er nicht augenblicklich das Thema wechselt. „Sin-

ge von deinem Guru! Hörst du? Wir wollen, dass du jetzt von 

Hari Baba singst!“  

Manohar lässt sich in ein täppisches Pranam fallen, dann 

springt er auf und beginnt, von Neuem zu singen. Mit über-

schwänglicher Begeisterung preist er seinen Guru. Indes sprudeln 

aus Ma Erinnerungen an Hari Baba hervor. Dabei wendet sie sich 

einer vornehmen, mir unbekannten Bengalin zu, die offenbar 

nicht weiß, wie ihr geschieht. Jedenfalls habe ich den Eindruck, 

dass alles ihr neu ist. Ma redet in Bhav mit enormer Geschwin-

digkeit und mit ausdrucksstarken, weit ausgreifenden Bewegun-

gen der Arme und Hände. Wenn sich das, was sie sagt, auf ihr 

eigenes Sadhana bezieht, flüstert sie, als wolle sie vermeiden von 

anderen als der Bengalin verstanden zu werden. Dabei mache ich 

wieder die Erfahrung, dass mir viel von dem, was Ma sagt, ver-

ständlich ist, obwohl ich kein Bengali spreche und gewöhnlich 

auch kaum ein Wort verstehe. (Dass ich mich dabei nicht irre, 
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prüfe ich später sorgfältig nach.) Es muss wohl mit Ma’s starkem 

Bhav und damit zusammenhängen, dass ich im Augenblick be-

sonders empfänglich für ihre Vibrationen bin. Wie es freilich 

„technisch“ funktioniert, weiß der Himmel. Sobald ich darüber 

nachzudenken beginne, ist der Kontakt unterbrochen. Darum 

hüte ich mich davor.  

„Damals“, so hörte ich Ma flüstern, „konnte ich eine Zeit lang so 

steil in die Höhe gehen wie eine der kleinen Zimmereidechsen an der Wand.“ 

Sie streckt mehrmals beide Arme mit Schwung in die Höhe. Als 

Hari Baba seine Hände zusammenlegte und sagte: ‚Stelle deinen Fuß 

hierher, ich hebe dich auf den Elefanten‘45, kam das Gefühl wieder, und er 

hob mich in die Höhe wie ein kleines Kind.“ (Didi berichtet in ihren 

Tagebüchern auch von Ma’s gelegentlicher, fast völliger Ge-

wichtslosigkeit.)  

Während des Redens hat Ma wieder dieses Leuchten aus allen 

Poren, das man nicht mit seinen Alltagsaugen sieht. Aber wie 

sieht man es?  

  

Kankhal. Heute war ein interessanter Darshan. Eine halbe 

Stunde lang war Ma vollkommen absorbiert von einem Kontakt 

mit Unsichtbaren. Sie kam schon in diesem Zustand. Es schien 

mir deutlich, dass jemand irgendwo nach ihrem Beistand rief und 

dass sie voller Sorge und Unruhe war. Die meiste Zeit blickte sie 

aus den beiden Türen auf die Straße, als warte sie auf jemanden, 

manchmal schüttelte sie kaum merklich den Kopf und ihre Lip-

pen bewegten sich fast ununterbrochen, als spreche sie zu jeman-

dem. Öfter kamen ihr Tränen in die Augen, dann senkte sie den 

Kopf mit einem ergreifenden Ausdruck von Mitleid. Schließlich 
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bewegte sie die Lippen rhythmisch, als wiederhole sie ein Mantra. 

Einmal schien es, als sei sie unterbrochen worden und müsse von 

Neuem damit anfangen. Ihre Hände, die sonst so entspannt und 

ruhig sind, machten fast ständig kleine, rastlose Bewegungen. 

Zuweilen tauchte sie für einen Augenblick unter uns auf auf und 

sah nach dem Redner. Aber sie kehrte jedes Mal schnell zu ihrer 

„Arbeit“ der Liebe und des Mitleids zurück, die Umwelt völlig 

vergessend. Endlich schien sie erreicht zu haben, worum sie sich 

so angestrengt bemüht hatte. Mit einem leisen Seufzer entspannte 

sie sich und ihr Körper sank zurück gegen die Kissen. Ihr Blick 

streifte mich prüfend. Sie wusste, dass ich sie beobachtet hatte. 

Aber ich denke, es hat sie nicht gestört.  

Heute Vormittag feierten wir eine dreistündige Puja in Didi-

ma’s Samadhi-Tempel. Auf dem weißen Marmorkubus, der über 

ihrem Grab steht, thront ein sitzendes Bildnis aus dem gleichen 

Material, das die liebenswerte, weise Frau darstellt, die Ma‘s Mut-

ter war. Von Ma‘s indischen Anhängern, zumal den Bengalen, 

wird sie als Erleuchtete verehrt. Das Bildnis zeigt sie sitzend, wie 

eine Yogini und in ihren echten Sannyasgewändern, geschmückt 

mit den Malas46, die Didima zu Lebzeiten getragen hat.  

Ma sitzt seitlich vor dem Schrein. Manchmal beobachtet sie 

die Puja für ein paar Minuten. Die meiste Zeit ist sie in tiefer Ver-

senkung. Irgendwann einmal erwachte plötzlich ein zauberhaftes 

Lächeln auf ihrem ernsten Gesicht, Ausdruck einer sublimen 

Freude, die so an Intensität gewinnt, dass sie zu einem leisen, 

glückseligen Lachen wird. „Ob sie wohl Didima getroffen hat, als 

sie so glücklich lächelte?“, fragte mich eines der Mädchen später. 

Am Abend gehe ich um 22 Uhr zurück in den Ashram, weil ich 

meine Lesebrille vergessen habe. Ma ist eifrig dabei, in der Halle 
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mit ihren Helfern Vorbereitungen für eine morgen beginnende 

Veranstaltung zu treffen. Wie schon öfter ist ihr Mund von einer 

Allergie geschwollen, aber weder die Entstellung noch die Behin-

derung beim Sprechen stören sie. Abwechselnd lachend und auf 

ihre charmante Weise schimpfend, liest sie einem der Mädchen, 

das vor ihr auf dem Boden hockt, die Leviten. Offenbar hat sich 

ein Gast über ihre Unfreundlichkeit beklagt. Das arme Ding 

schluckt verzweifelt an seinen Tränen. Ma sagt: „Hör auf zu weinen. 

Das ist Selbstmitleid. Eure Tränen sollen allein für Gott fließen.“ Schließ-

lich erlaubt Ma ihr, den Kopf auf ihre Knie zu legen, und die 

Sonne scheint wieder.  

  

Heute stand ich abends mit einer Gruppe junger ausländischer 

Devotees aus vier Ländern vor der Tür von Zimmer Nr. 6 im 

Gästehaus. Ma hatte sich für eine kurze Ruhepause dorthin zu-

rückgezogen. Während der letzten Tage hatte es wenig Gelegen-

heit für uns gegeben, in ihre Nähe zu kommen, und auch hier 

durften wir die Veranda nicht betreten, sondern mussten außer-

halb des Hauses warten, allerdings in kaum zwei Meter Entfer-

nung vor ihrer Tür. Plötzlich öffnete sie sich. Im Zimmer war es 

dunkel, aber das Licht der Veranda fiel voll auf Ma‘s Gesicht. Sie 

hatte sich so zurechtgelegt, dass wir sie gut sehen konnten. Wahr-

scheinlich war sie gerade eben aufgewacht. Ihr Gesicht war ein 

Kindergesicht nach dem Schlaf, rosig, gelöst und noch ein wenig 

verträumt. Allmählich füllte es sich mit Liebe und Karuna. „Mit-

leid“ ist, obwohl Karuna oft so übersetzt wird, nicht das richtige 

Wort. In Karuna ist alles mitgefühlte Leid immer schon über-

wunden in dem Wissen um die göttliche Barmherzigkeit. Neben 

mir weinte ein junges Mädchen aus Venezuela. Vor Freude oder 

aus Kummer? Vielleicht galt Ma’s Karuna vor allem ihr. Nach ein 

paar Minuten sagte Ma mit einem Lächeln, als müsste sie sich bei 
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uns entschuldigen: „Leider muss ich jetzt aufstehen. Ich habe noch Ar-

beit. Kommt morgen wieder!“ Worin ihre Arbeit bestand, sahen wir als 

wir auf die Straße traten. Aus einem Auto waren zwei älteren 

Herren gestiegen, die offensichtlich mit Bodyguard reisten. „Mi-

nister aus Delhi“, flüsterte mir einer unserer Brahmacharis zu.  

  

Unter den Leuten, die heute Abend zum Darshan kamen, war 

eine junge Frau, deren Körper beim ersten Klang des Kirtans 

physisch so steif wurde wie ein Stück Holz. Länger als eine Stun-

de rührte sie sich nicht, obwohl sie höchst unbequem auf einem 

Stein hockte, auf dem niemand es normalerweise länger als 10 

Minuten ausgehalten hätte. Der Ausdruck ihres Gesichts verriet 

den Zustand ihrer Nerven: Sie schienen zum Reißen angespannt 

zu sein, wie die Saiten eines Musikinstrumentes. Als der Darshan 

vorüber war, fragte ich ihren Mann: „Glauben Sie nicht, dass Ihre 

Frau Matajis Hilfe braucht?“ – „Sie ist in Samadhi“, antwortete 

er, einigermaßen überheblich. „Sobald sie Kirtan hört, aber auch 

ohne jeden anderen Grund, geht sie in diese Entrückung.“  

Etwas später kam Ma wieder aus dem Haus. Lächelnd beugte 

sie sich über die junge Frau und sagte: „Wie heißt du?“ Eine 

kaum sichtbare Bewegung ging durch den verkrampften Körper, 

als wollte er versuchen, sich zu neigen. Ma streichelte den Kopf 

der jungen Frau einigermaßen robust. Gleichzeitig lachte sie in 

einer Weise, die mich denken ließ: Jetzt gibt Ma dem Bewusstsein 

der Kranken, das um seine Freiheit kämpft, eine kräftige Infusion 

von Mut. Die Schultern der jungen Frau begannen zu zucken, 

dann krümmte sich ihr Oberkörper, wie in schweren Schmerzen, 

und sie jammerte laut. Schließlich schien es, als sei sie in einem 

Netz gefangen und bemühe sich verzweifelt, seine Maschen zu 

zerreißen. Danach machte sie, noch halb unbewusst, Pranam, ihre 
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Augen öffneten sich, ein benommenes Lächeln erschien auf ih-

rem blassen Gesicht und sie versuchte taumelnd, sich zu erheben.  

Während der ganzen Zeit hatte Ma die junge Frau aufmerksam 

beobachtet, dabei verriet der Ausdruck ihres Gesichts, dass sie die 

geheimnisvollen Vorgänge in Körper und Seele der Kranken mit 

aller Präzision verfolgte und verstand. „Nein, glaube nur nicht, 

dass du vom Geist eines Toten besessen bist“, sagte Ma später, 

nachdem die Frau, die jetzt völlig bei Bewusstsein war, erklärt 

hatte, sie glaube, dass eine solche Besessenheit die Ursache ihrer 

merkwürdigen Zustände sei.  

„Es ist nicht wahr, dass du gezwungen bist, deine Selbstsi-

cherheit zu verlieren. Wenn du Gebrauch von deiner Willenskraft 

machst, kannst du in jedem Augenblick kontrollieren, was in dir 

vor sich geht.“ Vermutlich hatte das junge Paar, einigermaßen 

besorgt, monatelang beobachtet, was sich abspielte, sobald die 

Frau in eine meditative Stimmung geriet. Jetzt brachte Ma einen 

ganzen Abend damit zu, dem jungen Paar in ihrer freundlichen 

und zugleich klugen Sensibilität einen Pfad zu zeigen, der frei von 

Gefahren war. Nach und nach löste sich die nervöse Anspannung 

auf dem Gesicht der Frau, und dann verschwand auch der Aus-

druck von Enttäuschung, den sie nicht hatte verbergen können. 

Man fühlte deutlich, dass sie nachgab und sich öffnete, bereit, 

Führung anzunehmen, ihren Schritten nachzuspüren, noch ein-

mal von Neuem zu beginnen, auf einem sicheren Pfad, auf dem 

ihr inneres Gleichgewicht gewahrt werden konnte, um sich, viel-

leicht mit nur sehr kleinen Schritten, aber mit großer Intensität, 

dem Ziel zu nähern.  

  

Gestern Abend brachte Swami Madhavananda vom Shivanand 

Ashram, Rishikesh, einen der höchsten indischen Generäle mit 
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seiner französischen Frau zu Ma. Ma war schon, als sie die Halle 

betrat, in Bhav. Etwa zehn Minuten lang saß sie still, während 

Pushpa herrlich sang, vielleicht konzentrierte sie sich auf ihre 

Gäste. Als später einer der Sadhus ihr die Offiziere, die in Zivil 

waren, vorstellen wollte, war Ma noch so versunken, dass es ihr 

schwer fiel zu sprechen. Der General war indes aufgestanden, um 

sich dicht vor Ma auf den Boden zu setzen. „Was kann ich für 

den Frieden der Welt tun, Ma?“ fragte er sie. Ich verstand nur 

einen Teil von Ma‘s Antwort: „Wenn jeder sein Dharma (die religiösen, 

ethischen, sozialen Pflichten) erfüllt, ist Friede …“  

Nun schaltet sich Swami Madhavananda ein und bittet, eine 

spirituelle Frage zu erlauben. Aus einer Frage wird ein Dutzend. 

Ma sprudelt ihre Antworten ohne eine Sekunde des Überlegens 

hervor und fragt Madhavanandaji jedes Mal: „Stimmt es, Pitaji 

(Vater)?“ – „Ja, Ma, du hast ganz recht.“ Ma lacht beinahe ausge-

lassen: „Er sagt immer ‚Ja‘, sonst weint seine kleine Tochter.“ 

Indes ist ihr eine Geschichte eingefallen, die sie den Gästen er-

zählen möchte. Sie fängt mit ernstem Gesicht an, verliert aber im 

Handumdrehen den Faden. Drei oder viermal hintereinander sagt 

sie: „In einer Gegend mit einem großen Wald war einmal eine 

Mela (Volksfest). In einer Gegend mit einem großen Wald …“ 

Schließlich bricht sie in ein herrlich unbekümmertes Gelächter 

aus: „Alles falsch, was ich gesagt habe. Ich habe ganz falsch ange-

fangen.“ Die Halle dröhnt von allgemeiner Heiterkeit.  

Madhavanandaji kommt ihr zur Hilfe: „Ma, wenn du etwas 

Falsches erzählst, wird es wichtig, und wenn wir etwas Richtiges 

erzählen, ist es unwesentlich.“ Ma entschuldigt sich auf eine 

höchst charmante und witzige Weise, immer von Neuem in La-

chen ausbrechend und in die Hände klatschend. Ihre fröhliche 

Unbekümmertheit ist mitreißend, weil aus der Tiefe gespeist. 
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Niemand kann ihr widerstehen. Als die Gäste sich verabschieden, 

gibt es nur schmunzelnde Gesichter.  

  

In der Halle wird ein Schrein mit einem Standbild des großen 

Philosophen Shankaracharya eingeweiht, der, obwohl er mit 36 

Jahren gestorben sein soll, auch einer der großen spirituellen Wei-

sen der indischen Geschichte war. Er lebte im neunten Jahrhun-

dert und hat nicht nur Traktate verfasst, die zur philosophischen 

Weltliteratur gehören, sondern den Subkontinent von Süden nach 

Norden und von Osten nach Westen durchquert und dabei die 

vier berühmten Maths (Klöster) gegründet, die noch nach 1100 

Jahren als Sitze höchster mönchischer Tugend und Gelehrsam-

keit im Raum des Hinduismus gelten. Der Schrein wirkt elegant 

und ein wenig kühl, ein zierlicher Tempel in einem modernen 

Klassizismus. Er steht auf einem breit ausladenden Sockel aus 

grauem Gestein, in das stilisierte Reliefs der vier großen Grün-

derklöster und sein Geburtsort eingemeißelt sind. Für mich hat 

die Sparsamkeit und Einfachheit der künstlerischen Ausdrucks-

mittel etwas sehr Anziehendes. Das Standbild aus weißem Mar-

mor zeigt den noch jugendlich zarten, aber streng wirkenden 

Meister in der lehrenden Haltung, auf einem Löwenfell sitzend, in 

dem er gewöhnlich abgebildet wird. Auch er strahlt Kühle und 

Reinheit aus.  

Die Feierlichkeiten erstrecken sich über eine Reihe von Tagen. 

Viele Ehrengäste sind geladen. Ma ist bis zu zehn Stunden täglich 

in der Halle und schläft nachts vor dem Standbild Shankaras. Aus 

der unglaublichen Vielfalt der rituellen Verrichtungen ist mir nur 

eine besonders in Erinnerung geblieben: Nach einer abendlichen 

Puja hüllten die Priester das Bildnis in ein weißes Leinentuch, das 

unter der Statue und über ihrem Kopf zu gebunden wurde. Es 

sah jetzt wie ein Sack aus und wurde prall mit Reis gefüllt. Der 
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„Sack“ war an der Basis von Kokosnüssen umrahmt und wurde 

mit Rosengirlanden geschmückt. In dem allen verbirgt sich eine 

interessante Symbolik. Manchmal kommt Ma für ein paar Stun-

den hinter dem massiven Geländer hervor, hinter dem der Ritus 

gefeiert wird und das den für Brahmanen, Sadhus (und zuweilen 

auch für kastenlose Millionäre) reservierten Bereich von dem 

Gebiet trennt, in dem sich das „Fußvolk“ tummelt. Die Intensität 

der Pujas, der außerordentliche Sinnreichtum der Symbole, wenn 

mir auch im Einzelnen kaum verständlich, die ästhetische Schön-

heit der Handlungen, die Andächtigkeit der Gäste und schließlich 

Ma‘s absolutes Engagement – all das füllt mich mit Anand. Wenn 

Ma unter dem „Fußvolk“ erscheint, ist mein Kontakt von der 

ersten Minute an intensiv. Oft kann ich das Lächeln, das sich seit 

etwa zwei Jahren häufig auf mein Gesicht drängt, sobald ich Ma 

sehe, nicht unterdrücken. Ich würde gern darauf verzichten, ob-

wohl keinesfalls auf die Freude, deren Ausdruck es ist.  

  

Diesmal ist Ma zu ihrem Geburtstag von einem anderen Ash-

ram in Kankhal eingeladen worden. Wir brauchen also nicht auf 

die Reise zu gehen. Das riesige, jahrmarktartig geschmückte Zelt 

ist oft ziemlich leer und nur selten mehr als halb gefüllt. Gewöhn-

lich sind die Veranstaltungshallen oder Zelte nicht geräumig ge-

nug für den Andrang der Gäste. Die geringe Beteiligung hier mag 

viele Gründe haben: Ma‘s Devotees sind ein verwöhntes Völk-

chen. Es fällt ihnen schwer, sich sechs Stunden lang von mittel-

mäßigen Ansprachen „berieseln“ zu lassen. Sie sind Qualität ge-

wöhnt, und einige ziehen es vor, inzwischen in der Ganga zu ba-

den oder nach Rishikesh zu fahren. Die Redner sind, soviel ich 

weiß, fast alle Sadhus aus Kankhal. Ich verstehe zwar nicht, was 

sie sagen, aber ich habe das Gefühl, dass die meisten von ihnen es 

ehrlich meinen. Freilich macht das noch keine guten Redner aus 
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ihnen. Eine Show veranstaltet der einzige, der ein guter Redner 

ist. Er setzt sich sofort in Ma‘s Nähe und lässt erkennen, dass er 

die Szene zu beherrschen gedenkt. Kurz nachdem er Platz ge-

nommen hat, erstürmt eine Gruppe seiner Anhänger die Bühne, 

um vor ihm Pranam zu machen. „Ich glaube, die sind von ihm 

bestellt worden“, flüstert meine Nachbarin mir zu. Jedenfalls 

nehmen sie keine Notiz von Ma, was mir auch verdächtig vor-

kommt, denn schließlich feiern wir hier ihren Geburtstag.  

Das tägliche fünfstündige Ras Lila47 lockt vor allem die Kinder 

von Kankhal an und findet auch mehr Anklang bei Ma’s Devo-

tees. Ma spielt indes ihr eigenes Lila. Sie passt sich dem kleinstäd-

tischen Stil der Veranstaltung an und sitzt lange Zeit mit demütig 

gesenktem Kopf neben den Sadhus. Als einer der Redner eine 

Frage an sie richtet, sagt sie mit überzeugend gespielter Beschei-

denheit: „Dieses kleine Mädchen möchte nicht antworten, wenn so viele 

gelehrte Männer unter uns sind.“  

In einer ähnlichen Aktion sagte Atmananda kürzlich zu mir 

über Ma’s Lila: „Ma muss spielen, wenn sie gesehen werden will. 

Das, was sie ist, hat weder Name noch Form oder Gestalt, weder 

Charakter, noch Eigenschaften oder Neigungen. Es ist das 

TAT48. Nur eingekleidet in Ma‘s Spiel kann es sich uns mitteilen. 

Das „uneingekleidete TAT“ könnte keiner von uns wahrneh-

men.“  

Ich besuche die Veranstaltung kaum, höre nur die zum Teil 

belustigten, zum Teil enttäuschten Berichte. Außerdem gehe ich 

spätabends zu Ma’s Satsang. Keiner möchte sich diese Gelegen-

heit entgehen lassen, mitzuerleben, wenn Ma Fragen aus dem 

                                                 

47 von Kindern in der Vorpubertät gespielte Szenen aus dem Leben des 

jugendlichen Krishna.  

48 Das „Das“, eine Bezeichnung für die höchste Realität  
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Auditorium beantwortet. Ich sitze zwischen zwei Lautsprechern, 

die alles so verzerren, dass ich nur wenig verstehe. Es genügt mir 

zu sehen, wie munter Ma ist. „Das kleine Mädchen“ hat ausge-

spielt. Jetzt ist sie der Mittelpunkt einer ansehnlichen Kongregati-

on und ist ganz offensichtlich von allen Gästen der gutgelaunteste 

und unermüdlichste. Schließlich kann sie es sich nicht „leisten“, 

baden zu gehen wie ihre Devotees, denn die Veranstaltung ist in 

Szene gesetzt, um sie zu ehren.  

Es ist wunderbar, wie gut in Form Ma während der Veranstal-

tung war. Wie in alten Tagen schien sie unermüdlich. Udas sagt, 

sie „arbeite 20 von 24 Stunden“. Während der Tithi Puja49 hatte 

ich eine interessante Unterhaltung mit Bithu, die aus Benares 

gekommen war. Kurz vorher hatte ich von Krishnapriya (einer 

Schweizer Ashrambewohnerin) gehört, dass einige unserer 

Swamis die Absicht hätten, Ma zur Lockerung der orthodoxen 

Gesetze zu überreden. „Was hältst du davon, Bithu? „Ma wird 

auf keinen Fall nachgeben!“ - „Warum nicht?“ „Weil das nicht in 

Einklang mit dem stünde, was sie heute in der Welt repräsen-

tiert!“  „Und das wäre? - „Ich musste erst nach Kanada gehen 

(Bithu hat dort indische Philosophie an einer Universität gelehrt), 

um zu verstehen, wer Ma ist. Sie ist eine Manifestation der Werte 

der Hindu-Tradition. Der Westen reißt sich mit großem Eifer den 

Boden unter den Füßen fort, indem er seine religiöse Tradition 

aufgibt. Viele moderne Inder ahmen das nach. Manche von ihnen 

glauben, sie könnten ein religiöses Privatleben mit ihrem völligen 

Aufgehen in der Welt des nuklearen Zeitalters verbinden. Das 

wird sich als Irrtum erweisen.  

Ma hat wohl keine Mission. Sie will niemanden „bekehren“, 

darum macht sie auch keine Kompromisse und baut keine Brü-

                                                 

49 abschließende Puja der Geburtstagsfeierlichkeiten  
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cken. Unsere Jugend schwimmt. Vor allem der an den Universitä-

ten und Colleges ausgebildete Teil weiß nicht, wohin er gehört. 

Ma lebt den Pessimismus des Ostens, für den die Welt nicht 

zählt. Sie kann im Grunde nicht verbessert und beherrscht wer-

den. Wir nehmen sie, wie sie ist, und wollen durch ihre Illusion 

(den Traum, dass es den Menschen möglich sei, sie in ein Para-

dies zu verwandeln) zur Wahrheit vorstoßen. Der Westen will die 

Welt beherrschen und verbessern und wird den Globus in die 

Luft jagen. Ma ist ein lebendiges Denkmal der traditionellen 

Weisheit des Ostens. Ihr denkt und lehrt Religion. Wir experi-

mentieren und leben sie.“  

 

Einer von Ma’s älteren Sadhus belehrte mich heute: „Ma ist 

die 3.Existenz. Die 1. wird von den Dingen in der Natur gelebt: 

Pflanzen, Tieren, Flüssen, Bergen … Vollkommene Notwendig-

keit der Lebensvorgänge in unreflektierter Existenz. Noch im 

Toben des Meeres und im Blätterfall eine Grundharmonie. 

2.Existenz: Der Mensch – Natur mit Gehirn begabt und beladen. 

Die Unwillkürlichkeit fast überall gebrochen. Das Gehirn ist die 

Voraussetzung des Wissens, aber auch die Ursache der Unwis-

senheit. Denken und Ichverhaftung sind eine Bewegung, die Ur-

sache der Leiden. Gegenbewegung: Verlangen nach Übernatur. 

3.Existenz: Die Heiligen, Ma. Die Ratio nur noch als untergeord-

netes Hilfsmittel. Natur in Vollkommenheit, nicht mehr versehrt 

von Ichhaftigkeit, in die Übernatur gerettet. In dieser Existenz 

gibt es kein Leiden mehr (Alles ist für immer in IHM geborgen), 

nur noch flüchtige Wirbel scheinbarer Unruhe an der Oberfläche. 

Die Tiefe ist unantastbare Ruhe. Mitleid: auch nur in der Form 

des Wissens, dass Leiden Unwissenheit ist, der Irrtum, dass es 

etwas anderes gäbe, als Geborgenheit im SELBST (Atma). 
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Ma ist vollkommen heile (darum auch so schöne) Natur und 

vollkommener Einklang mit der Übernatur: Verkörpertes Ziel der 

menschlichen Existenz. Große Gnade, das sehen zu dürfen. – 

Die Gnadenhaftigkeit ihres Seins, die sich nicht durch Naturver-

nichtung oder Verkrümmung, durch Leiden oder Askese erfüllt 

hat. Darum ist nirgends Verzerrung oder Verwundung. Die Natur 

wurde nicht abgetötet, sondern verklärt.“ 

 

Ma ist heute zum Palast des Maharajas von T. gefahren, um 

sich auszuruhen. Das Thermometer zeigt 47 °C im Schatten. Seit 

Anfang Mai ist grauenhaft heiß. Eigentlich brauche ich bei diesen 

Temperaturen alle Energie, um zu überleben, aber Ma hilft mir, 

trotz dieser Hitze gut über die Runden zu kommen. Das ist eine 

wissenschaftlich erhärtbare Tatsache, keine Erfindung. Ihre Shak-

ti ist wunderbar belebend. Wenn man tagsüber nahen Kontakt 

mit Ma hat, braucht man keinen Schlaf. Das geht vielen so. 

Trotzdem ist man am nächsten Tag nicht müde.  

Am 21. Juni ist Ma aus T. zurückgekommen, gut in Form und 

sehr ausstrahlend. Obwohl nur eine Handvoll Gäste hier sind, 

verwöhnt sie uns mit zwei langen Darshans pro Tag. Bei jedem 

Darshan kommen ihre gezielten Vibrationen: Friede, Liebe, 

Freude! Und, hoffentlich darin auch das, was unseren spirituellen 

Fortschritt fördert, denn sonst wäre es schiere Genusssucht, sich 

so von ihr verwöhnen zu lassen. Trotz aller dieser Zuwendung 

klappt die Meditation weder bei mir noch bei Annemarie, die 

sonst so gut meditiert. Vielleicht aus demselben Grund, der unse-

ren Schlaf vertreibt, wenn wir intensiven Kontakt mit Ma hatten. 

Man fühlt sich einfach „zu lebendig“ und unternehmungslustig.  

Heute kam Sw.Chidananda von der „Divine Life Society“, 

Rishikesh, während des Darshans. Nach meiner Auffassung ist er 
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einer der Sadhus, die den Titel „Mahatma“ (große Seele) zu Recht 

tragen. Offenbar bewegte ihn ein Problem, das er vor Ma ausbrei-

ten wollte. Sehr verkürzt: „Ma, was sollen wir tun, das Sanatana 

Dharma (das ewige Gesetz der religiös-sozialen Pflichten der 

Hindus) zerfällt in beängstigender Geschwindigkeit. Wohin wir 

blicken: Mord und Korruption!“ Ma antwortet lange nicht. Dann 

sagt sie: „Woher kommt das alles? Wer ist das alles? – Woh Hi to hai, wo 

Hi to hai!“ (Es ist Er, Er allein!) Für einen Mann, der in nagender 

Sorge um den Zerfall der geistigen und ethischen Werte seines 

Volkes ist und nach einem Ausweg sucht, ist das wohl kaum eine 

befriedigende Antwort. Ich weiß nicht, ob er sich eine praktische-

re Antwort erhofft hat. Aber Ma ist, was sie ist, weil sie selbst 

diese Probleme von der Ebene des Absoluten her betrachtet. 

Ich erinnere mich an etwas, was Irmgard B. mir erzählt hat. Sie 

hatte einen der bekanntesten deutschen Physiker und Philoso-

phen zu Ma gebracht, und er hatte Ma nach dem Problem von 

Frieden und Krieg gefragt. Soviel ich weiß, gab Ma ihm keine 

direkte Antwort, aber sie fragte mehrmals zurück: „Und wie steht es 

mit deinem inneren Frieden?“ Schließlich sagte sie mit einem Aus-

druck strenger Unnahbarkeit: „Zwei Bäume stehen dicht nebeneinander. 

Ein kräftiger Wind kommt auf. Die Kronen schlagen aneinander. Blätter 

fallen …“  

  

Heute hat mich ein älterer Spanier, den ich für einen Ordens-

bruder halte, gebeten, Ma zu fragen, welchen religiösen Wert sie 

der Ekstase zuschreibe. Ma antwortet etwa folgendermaßen: 

„Manche Leute suchen den spirituellen Genuss, sie versetzen sich durch be-

stimmte Praktiken in eine künstliche Ekstase und halten sich dann oben-

drein für Yogis. In Wirklichkeit sind sie noch gar nicht auf dem Pfad. Wenn 

die Ekstase dagegen spontan kommt und das Herz für Gott öffnet, kann sie 

unter Umstanden nützlich sein. Aber sobald ihre körperlichen Ausdrucks-
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formen unkontrollierbar werden, sind sie eher gefährlich und ein Zeichen für 

eine schwache Natur. Wenn unsere Seele mit Gott vereinigt ist, wird Er der 

Herr unserer Sinne und unseres Geistes. Dann spielt sich unser Leben mit 

Ihm kaum noch in so auffälligen Formen ab.“ Der Spanier hatte Tränen 

in den Augen, als er sich von Ma verabschiedete. Zu mir sagte er: 

„Das war eine Überraschung für mich. Ich dachte, ich hörte den 

großen Heiligen meines eigenen Volkes zu mir sprechen: Johan-

nes vom Kreuz."  

Vor ein paar Jahren brachte ich in Bombay eine Gruppe mir 

befreundeter Nonnen zu Ma. Nach einem von beiden Seiten mit 

Sympathie und Offenheit geführten Gespräch stand Ma plötzlich 

auf und grüßte uns mit erhobenen Händen. Dabei sagte sie - und 

ihre Stimme klang eindringlich und bewegt: „Dieser Körper bittet 

euch, dass ihr ihn als euer Selbst annehmt.“ (Ma sagt oft: Euer Atma 

und mein Atma sind eins.) Die Nonnen blickten stumm und rat-

los vor sich hin. Nach ein, zwei Minuten fragte Ma, beinahe be-

schwörend: „Sagt doch, habt ihr dieses kleine Mädchen angenommen?“ — 

Wieder Ratlosigkeit und Schweigen. Die westlichen Christen, die 

zu Ma kommen, hätten sie mühelos verstanden und freudig „an-

genommen“. Indische Christen leben häufig noch in der geistigen 

„purdha“ (das heißt in übertragenem Sinne, wie in der traditionel-

len Verschleierung der Muslim-Frauen), die ihnen keine Öffnung 

zu einem weiteren spirituellen Horizont erlaubt. Ma erhoffte ihre 

Zustimmung zu der Einstellung, da alle Menschen, die Gott su-

chen und lieben, einander wie Geschwister begegnen sollten. 

Aber die Nonnen haben sie darin missverstanden und wohl sogar 

befürchtet, Ma wolle sie irgendwie „auf ihre Seite ziehen“.  

  

Ich habe Ma einen Brief zum Problem der Orthodoxie ge-

schrieben. Als ich nachmittags zum Darshan kam und Pranam 

machte, traf mich ein liebevoll-strenger Blick aus ihrem linken 
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Auge. Es hatte ein intensiv blaues Leuchten, das für mehrere Se-

kunden in der Form eines schmalen, liegenden Dreiecks von ca. 4 

bis 6 cm Länge aus ihrem Auge hervorschoss. Ich bin so daran 

gewohnt, mich auf ihr linkes Auge zu konzentrieren, dass ich 

vergaß, mich zu überzeugen, ob das andere Auge ebenso leuchte-

te. Ma’s Iris ist schwarz. Allmählich bin ich davon überzeugt, dass 

ihr gelegentlich scharfes, fast hellblaues Licht mit der Elektrizität 

zusammenhängt, die eine Auswirkung oder sogar eine Form ihrer 

Shakti ist. Shakti wird meist als „Energie“ übersetzt. Sie ist oft 

auch als Schwingung registrierbar, h. im Körper fühlbar.  

  

Ma’s „Doppelleben“! - Ihr Wandern zwischen zwei Welten. 

Ob sie wohl jemals mit irgendjemandem darüber redet? Vielleicht 

sitzt manchmal einer unter uns, der Ausflüge in die Welt der Ast-

ra1körper unternimmt und mit dem sie über Okkultes sprechen 

kann. Uns gewöhnliches Volk warnt sie eigentlich immer nur vor 

okkulter Neugier, und sicher aus gutem Grund. Mich interessie-

ren diese Dinge ausschließlich, weil sie eine Facette von Ma’s 

Leben sind. Ich muss oft denken, dass ihr Leben ein Vielfaches 

des spirituellen Volumens hat, das sie uns sehen lässt. Manchmal 

macht sie eine Bemerkung wie neulich zu Tr., dass sie auf der 

Astralebene ungeduldig erwartet werde.  

Ich denke oft, wenn sie beim Darshan vor uns sitzt, ich hätte 

einen Anhaltspunkt dafür, dass ihre Aufmerksamkeit zwischen 

zwei Ebenen fluktuiert oder zwischen zwei Welt hin- und her-

geht, zwischen unserer sichtbaren Welt und einer anderen. Ich 

wollte schreiben, einer „inneren“, aber das wäre irreführend. Zu-

mindest müssen wir uns klar darüber sein, dass ihre „innere Welt“ 

nichts mit unserer inneren Welt zu tun hat, solange wir dabei 

unsere Wachträume, Gedanken, Einbildungen, Erinnerungen 

usw. meinen. Sie hat, dessen bin ich gewiss, einen Wirklichkeits-
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grad, der dem unserer nicht nachsteht. Diese Gewissheit habe ich, 

seitdem ich Ma im Umgang mit und im Wechsel zwischen beiden 

Welten beobachte (zwischen unserer sichtbaren und der, die nur 

für sie sichtbar ist). Dabei sehe ich natürlich immer nur den Seher 

(Ma) und nicht das, was er sieht. Um sich mit Wesenheiten zu 

beschäftigen, die wir nicht sehen, muss Ma – soviel ich bemerken 

konnte – nicht in einem besonderen Bhav sein. Der Zustand, den 

wir als ihren normalen bezeichnen, erlaubt ihr diese Kommunika-

tion, wer weiß über welche Entfernungen hinweg? (Aber Entfer-

nung gibt es vermutlich nur für den Körper, jedenfalls im Sinne 

der zeitraubenden Überbrückung eines trennenden Raumes). 

Vielleicht ist eso, dass diese Wesenheiten sie hier als Körperlose 

besuchen, während sie vor uns sitzt. Manchmal glaube ich dage-

gen zu beobachten, dass Ma in Bhav ist, wenn sie selbst zwischen 

zwei Ebenen hin- und hergeht, z.B. beim gestrigen Nachmittags-

darshan. Ich konnte nicht anders als denken: Heute kommt Ma’s 

Blick durch eine Landschaft auf uns zu, die wir nicht sehen. Ich 

sage „Landschaft“, weil Ebene oder gar Welt sofort überdimensi-

onale oder womöglich kosmische Assoziationen heraufbe-

schwört. Was bestärkte mich in diesem Eindruck? Ihr Blick be-

wegte sich oft aufmerksam in dem leeren Raum zwischen ihr 

selbst und uns hin und her, aber es schien dort keine Wesenheit 

zu sein, mit der sie Kontakt aufnahm. Was sie dabei sah, muss 

von überirdischer Schönheit gewesen sein. Ich schließe das aus 

dem Ausdruck in ihren Augen, während sie es betrachtete: reinste 

Seligkeit, dabei kein Schwimmen in gesteigerten Emotionen, son-

dern zugleich vollkommene Aufmerksamkeit.  

Wenn jemand zu ihr sprach, war sie gleich da und antwortete 

freundlich und genau, obwohl ein Teil ihrer Aufmerksamkeit im 

Zwischenbereich blieb. Unser Bereich und der andere waren 
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vollkommen simultan, so schien es mir, nicht übereinander, son-

dern gleichsam nebeneinander liegend.  

Später fragte ich Annemarie und Marie José, die Ma beide seit 

Jahren kennen, ob sie etwas Besonderes an ihr wahrgenommen 

hätten. Beide sagten „nein“. Vielleicht träume ich das alles nur?  

  

Ma war heute so voll geistig-seelisch-körperlicher Vitalität wie 

in den Zeiten, in denen es ihr noch gut ging. Sie lachte schon, als 

sie die Halle betrat, und setzte sich mit Schwung auf ihren Platz, 

wie eine 30jährige Frau. Dann flüsterte sie, offenbar kindlich ver-

gnügt, mit Biludi, bis sie so lachen musste, dass das Gespräch 

abbrach. Während des Lachens sah sie sich unternehmungslustig 

in der Halle um und reagierte gleich, als einer der Gäste ihr ein 

Foto zeigen wollte. Dann fragte sie einen alten Sadhu, ob er sich 

den bösen Zahn habe ziehen lassen, wandte sich aber sofort an 

Tr., der ihr eine nicht verständliche Mitteilung machte, über die 

Ma nur noch mehr lachen musste. Ihre Aufmerksamkeit sprang 

von einem zum anderen, und ich bin sicher, dass ihr nichts 

entging. Bei einer Frau, die einen Korb mit Guavas50 vor ihr ab-

gestellt hatte, bedankte sie sich gestenreich. Sie zeigt ihre Dank-

barkeit oft spielerisch, und manchmal bewundert sie etwas, weil 

sie weiß, dass sie uns Freude damit macht. Ich bin ziemlich si-

cher, dass sie selbst keine Dankbarkeit empfindet. Was empfindet 

sie eigentlich? Ich denke immer öfter, dass sie keine Gefühle hat, 

so wie wir. Jedenfalls haben die Gefühle, die sie uns zeigt, nur ein 

flüchtiges Scheindasein, als Reaktion auf unsere Gefühle. Ihr Mit-

leid kann z.B. in einer halben Sekunde in vergnügtes Gelächter 

umschlagen, wenn ihr wandernder Blick auf jemanden fällt, der 

                                                 

50 birnenähnliche Frucht  
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eine solche Reaktion hervorruft. Das Rätselhafte ist, dass wir 

trotzdem nichts, aber gar nichts an ihr entbehren. Jedenfalls geht 

es mir so, und ich glaube, an anderen gelegentlich das gleiche zu 

beobachten. Durch was „ersetzt“ sie ihr nicht vorhandenes per-

sönlich-emotionales Leben für uns, so dass wir trotzdem nicht 

anders können, als sie zu lieben? Was uns an der emotionalen 

Liebenswürdigkeit unserer Freunde anzieht, ist die menschliche 

Qualität. Was uns an Ma anzieht, ist das Göttliche, das keine 

emotionalen Äußerungen braucht, um unwiderstehlich zu sein.  

  

Wenn Ma in Vrindavan ist, besuche ich seit ein paar Jahren 

häufig einen Swami in Kripavilas, Raman Reti, den ich mit großer 

Dankbarkeit als meinen Lehrer und Freund betrachte. K. Sahib 

hat recht, wenn er sagt: „Es ist Ma’s Gnade, dass du Kontakt mit 

Sw. Satyananda bekommen hast.“ Tatsächlich hat K. Sahib selbst 

mich mit Sw. Satyananda bekannt gemacht. Satyanand ist ein stil-

ler, freundlicher Mann mit einer Aura von Frieden und Liebe, 

sehr schlank, mit langen Locken und Bart. Er nennt sich ein „tro-

ckenes Blatt im Wind, der Gott ist“. Er sagt: „Ich bin kein Ma-

hatma, nur ein Sadhaka, der noch auf dem Weg ist. Aber ich tue 

nichts von mir aus. Alles geschieht durch IHN.“ Er stammt aus 

Kerala und hat an einem Missions-College studiert. Sein Englisch 

ist besser als meines. Dass er zugleich ein spirituell erfahrener und 

ein auch im westlichen Sinne gebildeter Mann ist, macht die Un-

terhaltung mit ihm besonders fruchtbar. In diesem Jahr habe ich 

das Glück, ihn mehr als hundertmal besuchen zu können. Dabei 

sind wir fast immer allein. Als ich ihm heute mein Herz über 

meine Ashram-Probleme ausschüttete, sagte er: „Alle Institutio-

nen, auch die sich als spirituelle Einrichtungen verstehen, gehören 

zur phänomenalen Ebene (im Gegensatz zur Ebene des Absolu-

ten). Der Mensch ist ein licht-dunkles Wesen. Es ist eine Illusion 
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anzunehmen, dass er gut sein könnte. Das gilt auch für den 

Frommen. Wir alle sind immer ‚gemischt‘. Nur der Realisierte51 

ist ganz Licht. Obwohl ihr im Westen es nicht glaubt, die Welt 

kann nicht gebessert werden. Sie ist nicht der Himmel, darum 

musst du das Licht-Dunkel-Spiel annehmen. In der Umgebung 

der Realisierten gibt es fast immer besonders viel Problemati-

sches, über das man hinwegsehen muss. Du darfst dich nicht 

davon irritieren lassen, sonst bist du nur selbst der Verlierer. 

Wirklich helfen können nur die Realisierten den Menschen. All 

der andere so genannte Seva (Dienst) ist Flickwerk und ver-

schlingt deine Zeit und Energie, denn er wächst wie eine Lawine. 

Höre auf mit dem allen. Realisiere, dass dein Selbst eins mit 

Brahman ist. Dann wirst du durch dein Sein helfen, kaum noch 

durch dein Tun. Früher war der Hinduismus eine Religion, in der 

eine hohe Ethik gefordert und gelebt wurde, Werke der Ichlosig-

keit waren selbstverständlich für die Frommen. Jetzt wollen alle 

Leute nur ‚instant realization‘ 52  ohne spirituelle Anstrengungen 

und ohne gute Werke. Der Hinduismus wird, wenn es so weiter-

geht, bald am Ende sein, aber das Wesentliche wird in Individuen 

überleben.“  

  

Vrindavan. Gestern kam eine bengalische Sannyasini zu Ma, 

die 14 Jahre lang im Hohen Himalaya – zuletzt an der Ganga-

Quelle in Gomukh – allein in einer Hütte gelebt hat. Sie sah aus 

wie 25, soll aber über 15 Jahre älter sein. Eine schlanke, attraktive 

Frau, deren Umgang mit Ma frei, vergnügt und sicher ist. Später 

sagte mir jemand, sie habe ein Universitätsstudium und habe sich 

nach einer schmerzlichen persönlichen Erfahrung in die Einsam-

                                                 

51 Erleuchtete  

52 Sofort-Erleuchtung  
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keit zurückgezogen, um Gott zu realisieren. Ma mochte sie of-

fenbar.  

Vor Ma sitzend drehte sie sich zu uns um und sagte: „Als ich 

in den Himalaya ging, kannte ich Ma noch nicht persönlich, aber 

ich wusste von ihr, und ich habe fest an sie geglaubt. Mein Glau-

be hat mich über alles hinweggetragen. Von Ma zu wissen, war so 

gut wie ihr Darshan. Ihr könnt ihr absolutes Vertrauen schen-

ken.“ Später treffe ich sie auf der Treppe und frage sie: „Hast du 

dein Ziel erreicht in den Jahren der Einsamkeit?“ – „Ja, aber alles 

ist ganz und gar Gottes Gnade.“  

 

Guru Purnima53. Ma ist immer noch in Vrindavan. Der Ort, an 

dem Krishna aufgewachsen ist, zieht sie an. Ich gehe morgens um 

5.30 Uhr vor ihr Schlafzimmer und mache auf der Schwelle 

Pranam. Ma schickt mir Prasad. Später ist die große Puja in der 

Halle. Unter der schweren Blumenkrone wirkt ihr Gesicht zart 

und durchscheinend, fast entkörpert. Während ihre Aufmerk-

samkeit bei geschlossenen Augen ganz nach innen gerichtet ist 

und trotz ihrer physischen „Zerbrechlichkeit“, hat sie eine starke 

Ausstrahlung. Danach sitzt Ma noch viele Stunden lang in der 

Halle, damit jeder Devotee, der es möchte, ihre Arati zelebrieren 

kann. Die Leute haben zum Teil tagelange Bahnfahrten auf sich 

genommen, um Gurupurnima mit ihr zu feiern. Es ist der Tag 

des Jahres, an dem der Guru seinen Anhängern uneingeschränkt 

zur Verfügung steht. Die eben noch angestrengt wirkende Ma ist 

voller Frische und Fröhlichkeit. Jeder, der vor ihr kniet, bekommt 

eine Injektion von Freude und neuen Mut für sein Sadhana. Erst 

um 17.30 Uhr, genau 12 Stunden nach Beginn der Puja, die die 

                                                 

53 Juli-Vollmond: Tag, an dem der Guru gefeiert wird.  
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Mädchen in Ma’s Schlafzimmer gefeiert haben, kann sie sich für 

zwei Stunden zurückziehen. Um 19.30 Uhr erscheint sie wieder 

zu einem fast dreistündigen Darshan, munter wie am Vormittag. 

Jeder, der Lust dazu hat, kann Fragen an sie stellen, und sie ant-

wortet oft mit einem schlagfertigen Scherz, manchmal mit einer 

langen, ernsthaften Belehrung oder nur mit einem Wort. Zwi-

schendurch erzählt sie Geschichten, die fast immer eine lustige 

Pointe haben. Zur Schluss-Arati dränge ich mich von meinem 

Platz weit hinten nach vorne. Als ich zurückgehen will, macht sie 

mir ein Zeichen: Bleib hier! Setze dich! Zum Abschluss von Guru 

Purnima darf ich noch eine Zeitlang zu Füßen meines Gurus 

sitzen.  

  

Vom 3. bis 30.August ist Ma in Kankhal. Es regnet 17 Tage 

hintereinander, und zwar meist heftig, tagelang immer wieder mit 

Sturm und Gewitter. Mein „Alter Ganges“ (ein Seitenarm des 

Flusses), sonst so zahm, hat sich in ein brüllendes Ungeheuer 

verwandelt. Auf der Strommitte ist ein mehrere Meter breites 

Band hoher, wütend tobender Wellen. Meine Herberge, ein drei-

hundert Jahre altes, burgartiges Gebäude mit über meterdicken 

Wänden zittert so, dass ich mich manchmal nachts grusele. In 

einer der Nächte kreuzt ein Polizeifahrzeug durch die Nachbar-

schaft, und wir werden über Lautsprecher aufgefordert, uns so-

fort in ein weniger flussnahes Gebiet zurückzuziehen. Ich be-

schließe hierzubleiben. Kein anderes Bauwerk weit und breit ist 

so zuverlässig wie meine „Burg“. Ein paar Tage später breitet sich 

mein zahmer „Alter Ganges“ nach Osten hin bis zu einem mäch-

tigeren Gangesarm aus, nur durch einen Gebirgszug an weiterer 

Ausbreitung gehindert. Aufgrund meiner chronischen Wetterfüh-

ligkeit geht es mir nicht gut. An Meditation ist nicht zu denken. 

Die Darshans sind unergiebig.  
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Als wir Anfang September wieder nach Vrindavan ziehen, 

herrschen dort die gleichen Wetterverhältnisse. Sw.Satyananda 

sagte kürzlich: „Wir müssen lernen, unseren Körper zu ‚canceln‘.“ 

Auf Deutsch: ‚abzusagen‘ wie eine Verabredung. Fragt sich nur, 

wie? Er bringt übrigens ein typisch indisches Kunststück fertig: In 

seiner religiösen Orientierung ist er ein leidenschaftlicher Bhakta54 

und in seiner philosophischen Orientierung ein ebenso entschie-

dener Anhänger des großen Shankaracharya, des Meisters des 

statischen Monismus. Ein Bhakta lebt automatisch in dualisti-

schen Vorstellungen. Für ihn ist das Göttliche verkörpert in einer 

personalen Gottheit, die er anbetet. Swamijis Ishta Devata (auser-

korener Gott) ist Gopal, Krishna in kindlicher Gestalt. Er sagte 

mir einmal: Wenn die leiseste Schwierigkeit auftaucht, bete ich 

automatisch die Füße Gopals an. Ich sehe sie in meinem Herzen, 

und ich liebkose sie in Gedanken. Das gibt mir Freude und stärkt 

mich.“  

Diesmal erfüllt mir Swamiji einen wichtigen Wunsch. Er be-

lehrt mich über die Philosophie Shankaracharyas. Ich habe ein 

paar kleinere Schriften von ihm und mehrere ausführliche Kom-

mentare über seine Lehre gelesen, aber es hat mich nie sehr ange-

sprochen, obwohl mich die Gestalt dieses jugendlichen Genies, 

das zugleich ein spiritueller Meister war, schon lange fasziniert. 

Jetzt sitze ich viele Stunden zu Swamijis Füßen, und er erklärt mir 

die Grundzüge der nondualistischen Lehre. Es ist eine große 

Freude und Bereicherung für mich. Alles, was kompliziert und 

trocken schien, wird interessant und lebendig.  

Als ich Sw. Satyananda am Abend wieder besuchte und mich 

(obwohl relativ freundlich) über die exaltierten Gepflogenheiten 

mancher Krishna-Bhaktas lustig machte, sagte er: „Bhakti ist nur 

                                                 

54 Jemand, der den Pfad der Gottesliebe geht  
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auf der untersten Ebene emotional. In Wirklichkeit ist es die Af-

finität unseres Atmans zu einer bestimmten Form der Höchsten 

Realität (d.h. zu einer auserwählten Gottheit55).“ Swamiji spricht 

kaum je über sich selbst, aber gestern deutete er mir eine Erfah-

rung an, die er vor vielen Jahren gemacht hat und die ihn „ganz 

und gar transformiert“ habe: „Seitdem lebe ich in Anand, aber 

das ist nicht Glückseligkeit (bliss), von Glückseligkeit merke ich 

nichts. Was aber Anand ist, kann man nur mit „neti, neti“ (das 

nicht, das nicht) umschreiben. Ich erlebe es als der Hintergrund 

von allem. Davor spielt sich ein normales Leben ab. Jetzt erst 

empfindet man wirklich Mitleid (compassion). Weil man durch 

das allgegenwärtige Hintergrunderlebnis weiß, dass alles eines ist, 

leidet man wirklich mit. Aber das stört Anand nicht. Nichts stört 

den Frieden, die Gelassenheit, Heiterkeit und das Wissen, dass du 

nicht dein Körper bist.“ 

Die Yamuna, an der Vrindavan liegt, hat das höchste Hoch-

wasser seit über 50 Jahren. Wir sind von der Außenwelt abge-

schnitten. Die Hauptstraße ist tagelang voller Kühe, Wasserbüf-

fel, Ziegen und Schafe, die aus den Überschwemmungsgebieten 

zu uns getrieben wurden. Keinerlei Autoverkehr. Ich wurde es 

noch mehr genießen, wäre der Hintergrund weniger trübe. Aber 

es macht mir Spaß, mich durch das Getümmel der Tiere zum 

Ashram zu schlängeln.  

Der Eisenbahnverkehr ist zusammengebrochen, viele Brücken 

sind zerstört, Dörfer davongeschwommen, Riesenmengen von 

Vieh jeder Art ertrunken. Wie viele Menschen umgekommen 

sind, ist noch unübersehbar.  

  
                                                 

55 Jeder fromme Hindu wählt eine der Gottheiten zu seinem „Ishta“, d.h. 

seiner auserkorenen und (besonders) geliebten Form Gottes.  
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Vor dem Krieg mit Pakistan kamen öfter Hindus aus dem da-

maligen Ostpakistan, um Ma zu bitten, sie möge Indira Gandhi 

dazu überreden, die Armee endlich nach Ostpakistan einmar-

schieren zu lassen. Eines Tages sagte ein Mann, der aus der un-

mittelbaren Nähe ihres Geburtsortes gekommen war: „Ma, Tau-

sende werden täglich ermordet. Unsere Flüsse sind rot vom Blut 

der Leichen." Ma gab eine merkwürdige Antwort: „Ihr seid immer 

so versessen auf Familienplanung. Seht, was Gott dort jetzt tut.“  

Im Ashram gibt es kein Wasser. Ich schätze, dass etwa 150 bis 

200 Leute jetzt dort wohnen, um an einer Woche der Interpreta-

tion heiliger Texte teilzunehmen. Alles Wasser muss in Tonnen 

auf Karren von einem entfernten Brunnen geholt werden. Als ich 

heute in die Halle blickte, saß Ma mit dem Rücken zur Kongrega-

tion auf ihrem niedrigen Schemel. Dadurch hoffte sie zu verhin-

dern, dass die allgemeine Aufmerksamkeit ständig ihr zugewandt 

war anstatt dem Swami und der Heiligen Schrift, die er interpre-

tierte. Ich drehte der Gemeinde ebenfalls den Rücken. Im Garten 

saß K. Sahib und verfasste ein Gedicht an Ma.  

In meiner Pilgerherberge kann ich abends immer noch einen 

dünnen Wasserstrahl aus einer Pumpe zapfen. Er genügt, um 

einen Eimer und meinen Kochtopf zu füllen. Aber selbst wenn 

ich das Wasser 15 Minuten koche, stinkt es nach ein paar Stun-

den. In den Toiletten ist seit 11 Tagen kein Wasser und niemand 

kommt, um sie zu reinigen. Das, was wir manchmal als Lethargie 

an den Menschen dieses Landes rügen, hängt mit der Tatsache 

zusammen, dass hier jeder mit diesen Schwierigkeiten aufwächst 

und sie deshalb als ein natürlicher Bestandteil des Lebens be-

trachtet werden, wie der Regen selbst, der sie verursacht.  

  

Eigentlich wollte Ma morgen nach Kankhal reisen, aber die 

große Brücke bei Gaziabad ist beschädigt, und es wird längere 
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Zeit in Anspruch nehmen, ehe der Verkehr wieder normal fließen 

kann. Gadadhar, Ram und ich haben beschlossen, ein Taxi für die 

Reise zu mieten. Als ich zu Ma ging, um mich zu verabschieden - 

das Gepäck war schon im Taxi - sagte sie: „Bleibe hier! Dieser 

Körper ist zu müde, um einen langen Umweg mit dem Auto 

(nach Kankhal) zu machen. Bleibe hier bei mir.“ Die beiden 

Brahmacharis fahren ab, ich gehe wieder zu meiner schäbigen 

Herberge.  

Heute während der Durga Puja: Vor einer Minute war Ma 

noch die Lehrerin der Priester, während sie jede Einzelheit des 

höchst komplizierten Rituals aufmerksam beobachtete. Dann 

plötzlich gab die Göttin selbst Darshan, verkörpert in dieser zar-

ten menschlichen Gestalt, die uns so lieb ist. Wie die Murtis in 

der Stunde der Arati ist Durga Ma bedeckt mit Girlanden aus 

Rosen und Lotosknospen, eingehüllt in einen Kokon aus Stille, 

eines mit dem göttlichen Geheimnis. Aber ehe du weißt, wo du 

bist, ist sie vielleicht schon wieder zu unserer Ebene herunterge-

stiegen, um den Jungen mit einem Scherz zu trösten, dem gerade 

ein Korb voller Orangen aus den Händen gefallen ist.  

Als sie den Schrein verlassen hat, um Prasad auszuteilen, ist sie 

die Königin, vor deren Anmut und Würde weltliche Könige wie 

philisterhafte Neureiche wirken. Aber in einem schnellen Wechsel 

ihres Bhavs erscheint sie uns wie ein übermütiger Junge, der 

Kandiszucker nach den Köpfen seiner Freunde wirft, erstklassig 

in seinen Treffern.  

  

Heute riet mir Sw. Satyananda: „Geh nur zu Ma, wenn du et-

was wesentliches Spirituelles von ihr erwarten kannst, sonst blei-

be bei dir." Wenn das möglich wäre, wäre ich gerettet. Das Ge-

fühl, meine Zeit zu verschwenden, während ich auf eine Gele-
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genheit warte, Ma zu sehen, ist oft quälend. Aber wenn ich mich 

auf den Kontakt beschränken würde, der dadurch möglich ist, 

dass ich Ma bei Veranstaltungen auf der Bühne sitzen sehe, käme 

ich viel zu kurz. Ma hat immer Spielraum für Spontaneität, die 

eine ihrer stärksten Wesensmerkmale ist. Unerwartet trifft man 

sie hier und da oder wird zu ihr gerufen, und solche Begegnungen 

sind oft viel ergiebiger als der offizielle Darshan. Erst vor ein paar 

Tagen lief ich ihr in der Mittagszeit, als alle ruhten, plötzlich an 

einem Platz, an dem ich sie noch nie gesehen habe, beinahe in die 

Arme. Sie fragte mich: „Was machst du hier?“ „Ich muss K. Sa-

hib um etwas bitten. Wir brauchen ein Quartier für eine Frau aus 

Kanada und ihr dreijähriges Kind.“ Ma nickte nachdenklich, dann 

sagte sie: „Lehne künftig alle sozialen Hilfen ab. Es wäre einfacher für 

dich, wenn du für längere Zeit ganz in Mauna (Schweigen) gehen würdest.“  

Das ist ein echtes Problem! Seit längerer Zeit - praktisch, seit-

dem die Ausländer in großer Zahl kommen - schickt das Ashram-

Büro sie automatisch zu mir, vor allem in Kankhal. Wenn ich sie 

zurückschicke, kommen sie nach einer halben Stunde wieder, und 

dann tun sie mir leid, und ich suche eine Unterkunft für sie und 

helfe ihnen, das Problem der Verpflegung so zu lösen, dass sie 

nicht spätestens nach drei Tagen krank sind. Denn dann kosten 

sie mich viel mehr Zeit und Energie. Ich sehe leider niemanden, 

auf den ich diese Arbeit abwälzen könnte. Manchmal kümmern 

sich die amerikanischen Brahmacharis um ihre Landsleute und 

Sw. Vijayananda um die Franzosen. Aber sobald Probleme auf-

tauchen, bin ich „dran“. Einer von Ma’s Swamis sagte mir in die-

sem Zusammenhang: „Du musst grausam sein und nein sagen.“ 

Dahinter steht natürlich die Vorstellung, dass man erst wirklich 

helfen kann, wenn man erleuchtet ist, und darum alle Zeit und 

Energie für sein Sadhana einsetzen sollte. Das stimmt gewiss für 

alle die, die die begründete Hoffnung haben, dass sie ihr Ziel in 
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diesem Leben erreichen können. Aber für wen von uns gilt das 

eigentlich? Ma hat neulich gesagt: „Unter Hunderttausend schafft es 

vielleicht einer.“  

Seit Jahren rät Ma mir: „Mache keine Arbeit mehr. Meditiere, bete, 

lies heilige Bücher.“ Aber das war psychologisch für mich nur mög-

lich, solange ich das Gefühl hatte, dass die Meditation mein Weg 

ist. Seit mir klar wird, dass ich nicht für diesen „königlichen 

Pfad“ bestimmt bin, sondern für den Arme-Leute-Pfad des Die-

nens, Betens, Nachdenkens usw. kann ich der Arbeit nicht mehr 

ausweichen. Ich kann seit Jahren, vielleicht seit die Gesundheit 

nicht mehr in Ordnung ist, nur noch gelegentlich meditieren, und 

ich sehe auf diesem Weg keinen Fortschritt für mich. Das ist 

schmerzlich, denn die Meditation war von Anfang an das einzige, 

das mir an meinem Sadhana Freude machte.  

  

Heute brachte ein Ehepaar aus Delhi ein grosses Paket mit 

Süßigkeiten und legte es zu Ma’s Füßen nieder. Ma rief nach mir 

und forderte mich auf, es als Prasad an alle auszuteilen. „Aber 

erst iss selbst davon, soviel du magst“, sagte sie lachend. Ich hat-

te keine Gelegenheit gehabt, zu Mittag zu essen und fühlte mich 

schwach vor Hunger. Woher sie das wohl wusste?  

Es muss Glückseligkeit für Ma sein, Gott wie Brot auszuteilen 

an die, die nach Ihm hungern. Wann immer sie uns Prasad gibt, 

spiegelt sich dieses spirituelle Geschehen im Körperlichen. In 

Augenblicken wie diesen offenbart sich ihre Identität mit dem 

Höchsten Selbst (Atman) so überwältigend, dass sogar Leute wie 

ich das Göttliche in ihr wahrnehmen können, obwohl ich nicht 

dazu neige, sie Krishna oder Durga oder wie sonst auch immer 

zu nennen. Manche Christen sehen Christus in ihr.  
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Freilich bedeutet es nicht, dass ihre Fähigkeit Gnade auszutei-

len wie Brot von unserem Hunger abhängt. Manchmal bietet sie 

uns Brot an, wenn wir vergessen haben, dass wir es brauchen. 

Dann hat es einen bittersüßen Geschmack.  

Ich interessiere mich seit meiner Kindheit für das geheimnis-

volle Phänomen, das in unserer Sprache „Gott“ genannt wird, 

und ich stelle fest, dass ich an die Existenz dieses Phänomens 

glaube, nicht nur, aber auch aufgrund von eigenen Erfahrungen, 

die ich, wenn ich die Schriften der spirituellen Meister befrage, 

nur auf die Gottheit beziehen kann. Freilich: Wer oder was Gott 

ist, weiß ich nicht. Mein Verstand verhilft mir zu keiner Antwort 

auf diese Frage. Es muss wohl wahr sein, dass Er das schlechthin 

Undefinierbare ist. Allmählich wird mir auch deutlich, dass ich 

keiner Definition mehr bedarf und dass ich andererseits die Defi-

nitionen, die der Hinduismus und das Christentum anbieten, mö-

gen sie noch so widersprüchlich sein, zu meiner Überraschung 

mühelos gelten lassen kann. Ich erlaube meinem Denken, keine 

Schlüsse daraus zu ziehen. Ich lebe mit den Gegebenheiten. Das 

göttliche Geheimnis hat dadurch nichts von seinem Geheimnis-

charakter verloren für mich. Jede Wahrheit, die wir hinsichtlich 

dieses Phänomens meinen erkennen zu können, ist mit Notwen-

digkeit eine Teilwahrheit. Schon als Kind und in den meisten 

Perioden meines Lebens habe ich mich vorzugsweise an Leute 

gehalten, von denen ich annahm, dass sie dem Geheimnis näher 

waren als ich. Ihnen allen schulde ich Dank. Glücklicherweise 

habe ich mich in keinem von ihnen geirrt. Und ich weiß, dass ich 

mich auch in Ma nicht irre, mit einem Wissen, das nicht aus der 

Vernunft kommt. Ich „belauere“ sie nun seit 16 Jahren und ich 

denke, ich bin eine gute Beobachterin. Es steht fest für mich, dass 

sie absolut unerschütterbar ist. Dafür bedarf es, scheint mir, 

zweier Voraussetzungen: 1.Es kann kein Ego mehr da sein, das 
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irgendwie geartete Wünsche hat und darin enttäuscht werden 

könnte. 2.An die Stelle des Egos muss etwas getreten sein, dass 

keiner wesentlichen menschlichen Schwachheit mehr unterwor-

fen ist. Wir haben für dieses Etwas die Chiffre „Gott“ oder 

„Höchste Realität“ oder „Brahman“, und Ma versteht sich dem-

gemäß wohl als ein Mensch, in dem und durch den das Göttliche 

wirkt. Sie identifiziert sich mit diesem Göttlichen und nicht mit 

ihrem Körper. Weil ich das so sehe, bleibe ich bei Ma, obwohl 

meine spirituelle Unbegabtheit und alles, was mit den orthodoxen 

Gesetzen zusammenhängt, mich dazu überreden will, sie zu ver-

lassen.  

  

Kürzlich sagte Atmananda in einem Gespräch, dessen stumme 

Zeugin ich war, zu einem Amerikaner, der Ma mit Ramana Maha-

rishi verglich: „Nein, Ma ist kein Erleuchteter so wie er es war, 

auch keine Heilige wie die christlichen Heiligen. Man kann sie 

auch nicht mit den Religionsstiftern wie Buddha oder Christus in 

eine Reihe stellen. Sie ist eine einmalige, mit keinem anderen spi-

rituellen Phänomen vergleichbare Inkarnation der Gottheit.” Ihre 

Mutter sei nur auf die Welt gekommen, um Ma’s Körper zu gebä-

ren, der wie kein anderer fähig gewesen sei, dem Göttlichen als 

Vehikel zu dienen. Dabei habe es sich um eine unbefleckte Emp-

fängnis gehandelt. Was Atmananda in diesem Zusammenhang 

zur Stützung ihrer These anführte, hatte in meinen Augen keiner-

lei Beweiskraft. Ich frage mich, was wohl der Grund dafür sein 

mag, dass manche von Ma’s Devotees eine so absolut exorbitante 

Position für sie beanspruchen. Sie selbst spricht von sich als von 

„diesem kleinen Mädchen”. Für mich ist gerade das Undefinier-

bare, das in dem Geheimnischarakter ihrer gottmenschlichen 

Existenz liegt, der Quell einer sublimen Bezauberung. Auf die 

These von der unbefleckten Empfängnis bin ich schon öfter ge-
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stoßen, allerdings nie in so unumwundener Formulierung. Sie 

kommt mir ganz und gar unnötig vor. Gezielte Mythenbildung 

am Ende des 20. Jahrhunderts! Hilft sie irgendjemandem auf dem 

Pfad?  

Bis heute wundere ich mich darüber, dass ein so kleiner Fisch 

wie ich Ma geradewegs in Netz gegangen ist. Zunächst war ich in 

Versuchung, daraus zu schließen, dass sie nicht zu den großen 

Menschenfischern gehört. Aber ich denke, dass jede Art von Ab-

grenzung oder Einstufung unseres Gurus, sei es nach oben oder 

nach unten, der Beginn einer Definition ist, für die uns jede Vo-

raussetzung fehlt. Man muss Vivekananda sein, um Ramakrishna 

„einstufen“ zu dürfen. Freilich, ich denke, es ist legitim oder so-

gar nützlich, zu empfinden: Für mich ist mein Guru der beste 

aller Gurus.  

  

Beim Essen machte ich mich heute – möge es mir verziehen 

werden – lustig über eine enorm fette Frau, die mit dem besten 

Appetit aß: noch ein Rasgulla56 und noch ein Rasgulla. X., die 

neben mir saß, sagte dazu: „Wenn Ma mir nicht geholfen hätte, 

wäre ich heute genauso dick.“ – „Wie kam das?“ – „Damals, in 

meinen ersten indischen Jahren, konnte ich meine Esslust kaum 

bezähmen. Als ich es Ma gestand, sagte sie: ‚Stell dir vor, dein Körper 

sei mein Körper. Wann immer du isst, erinnere dich, dass du mir zu essen 

gibst. Mit der dafür nötigen Sorgfalt musst du künftig alles Essen betrach-

ten.‘“  

  

Ein chilenischer Student, der sein Theologiestudium abgebro-

chen hat und jetzt in Kalkutta Indologie studiert, erzählte mir 

                                                 

56 bengalische Süßigkeit  
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Folgendes: „Ich habe Ma zu verstehen gegeben, dass ich froh 

wäre, wenn sie künftig die Stelle von Christus in meinem Leben 

einnehmen würde. Sie antwortete lachend: „Aber in Christus kannst 

du doch alles finden. Auch dieses kleine Mädchen ist in Christus.“ Die in 

allem erfahrene Einheit des göttlichen Seins („Es gibt nur das 

Eine“) würde Ma freilich dort, wo sie auf Verständnis hoffen 

kann, nicht zögern lassen, ebenso heiter festzustellen: Christus ist 

doch auch in diesem kleinen Mädchen. 

  

Am Nachmittag wurde Ma heute aus ihrer Ruhe aufgestört. 

Vier (ca.18jährige) junge Männer waren aus Bombay gekommen, 

die nur eine Viertelstunde Zeit hatten, um sie zu treffen. Sie hat-

ten einen Nachtflug in die USA gebucht. Sathya Sai Baba hatte 

ihnen beim Abschied geraten: „Versucht unbedingt, Ma in Poona 

zu treffen.“ Im Handumdrehen schüttelte Ma ihre Müdigkeit ab. 

Ich glaube, dass einer der Jungen eine starke geistige Intensität 

ausstrahlte. Ma fing sofort Feuer. Die Atmosphäre zwischen ihr 

und ihren Gästen schien wie geladen mit knisternder Hochspan-

nung: Liebe, Freude, Anbetung, Bewusstsein des Einen, das Alles 

ist. Dabei wurde kein Wort gesprochen. Ich blickte mich unter 

den Ashrambewohnern um, die einen Kreis um die Gruppe ge-

bildet hatten. Lauter gelangweilte, fast mürrische Gesichter. Ähn-

liches habe ich oft beobachtet. Ma schlägt diejenigen mit Blind-

heit, für die eine bestimmte Situation nicht gemeint ist. Nur da-

rum kann ich bei ihr bleiben, in der Mitte der wimmelnden Men-

schenmenge. Wenn sie will, trifft sie uns, mitten in diesem Ge-

wimmel, auf einer „einsamen Insel“.  

  

Gestern Abend hatten wir einen fast zweistündigen Darshan 

auf Ma’s Dach. Jemand brachte ein neues Muschelhorn, und auf 

Ma’s Geheiß probierte Biludi es sofort aus. Das versetzte Ma 
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augenblicklich in eine Trance. Seit ihrer Jugend lockt der dunkle 

Ton dieser Muschel sie manchmal aus der Welt, die sie mit uns 

teilt, in ihr inneres Reich. Mit einem kaum merklichen Schwingen 

des Rumpfes blickte sie lange Zeit lächelnd vor sich hin auf den 

Boden. Am Vormittag hatte ein junger Sadhu sie gefragt, ob Tha-

kur57 mit Geistern verkehrt habe und wie es mit den bösen und 

den guten Geistern bestellt sei. Ma hatte, wie es oft ihre Art ist, 

nur in Stichworten erwidert: „Nicht gut, nicht böse. Alles Gottes Lila.“ 

Vielleicht erinnerte sie sich jetzt an die Frage des jungen Mönchs. 

Es schien, als sei die Veranda plötzlich von Wesen bevölkert, die 

wir nicht sehen konnten. Mit dem ganz bestimmten Augenaus-

druck, mit dem sie in den anderen Raum (wenn ich es so nennen 

kann) blickt, schien sie die Bewegungen von Unsichtbaren zu 

verfolgen. Manchmal sah sie nur aus den Augenwinkeln nach 

ihnen, ohne den Kopf zu drehen, oder sie wandte ihren Kopf 

plötzlich blitzschnell in eine andere Richtung. Dabei hatte sie 

einen Ausdruck von strengem Ernst. Nach einiger Zeit kam ein 

Sadhu, der für seine temperamentvollen Gesangsvorträge zum 

Lob des Gottes Rama bekannt ist. Ma kehrte wie übergangslos 

aus dem „zweiten Raum“ zu uns zurück und begrüßte ihn mit 

ihrem unnachahmlichen Charme. Dann legte sie sich bequem auf 

die linke Seite, das runde Kissen unter der Achsel und den linken 

Ellbogen aufgestützt. Ihr Kopf ruhte in der linken Hand. Es war 

indes fast dunkel geworden, aber das Licht einer schwachen Birne 

fiel auf ihr Gesicht. Was danach geschah, ist nicht beschreibbar. 

Ich kann es nur andeuten: Innerhalb von ein, zwei Minuten fühlte 

ich, wie mein Körper sich erwärmte. Aus früheren Erfahrungen 

weiß ich, dass Ma’s Vibrationen diesen Temperaturanstieg 

manchmal bewirken, sogar auch, wenn ich die auslösenden 

Schwingungen nicht spüre. Es mag wie Einbildung klingen, aber 

                                                 

57 Wahrscheinlich ist der bengalische Heilige Ramakrishna gemeint.  
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ich weiß, was ich sage. Für eine Stunde war Ma, ohne Unterbre-

chung auf mich konzentriert. Während der ganzen Stunde fühlte 

ich keine Vibrationen. Vielleicht schickte sie mir so feine Schwin-

gungen, dass ich sie nicht registrieren konnte. Was ich aber fühlte 

(mag sein, mit meinem Astralkörper) war, dass der Abstand zwi-

schen ihr und mir verschwand. Nicht nur der Abstand zwischen 

den beiden Körpern verschwand, sondern die Körper selbst ver-

schwanden. Ich weiß natürlich, dass wir uns während der ganzen 

Zeit in die Augen sahen, ohne dass Ma’s oder mein Blick für eine 

Sekunde abgewichen wäre. Aber das ist eine Erinnerung, die nur 

aus zurücktastender Überlegung kommt, nicht aus nachgefühltem 

Erleben. Das einzige Wort, das mir einfällt, wenn ich versuche, 

das Geschehen nachzuempfinden, ist „Leere“! Aber eine Leere, 

die nur leer dessen war, was wir gewöhnlich sind: unseres Kör-

pers, des Verstandes, der Emotionen …  

Was aber das Wesen dieser Leere ausmachte - manche Mysti-

ker reden von der „Fülle der Leere“ - kann ich, so sehr ich mich 

darum bemüht habe, nicht benennen. Es scheint mir jetzt nach-

träglich, als ob die Leere vielleicht nicht absolut war. Ein Rest 

von Bewusstsein war nicht in ihr untergegangen. Dieser Bewusst-

seinsrest registrierte, was geschah, aber auch er hatte einen ande-

ren Charakter als das, was wir gewöhnlich meinen, wenn wir 

„Bewusstsein” sagen. Ich konnte es genauso gut „Liebe“ nennen. 

Wiederum hätte diese Bezeichnung nichts mit dem zu tun, wovon 

wir reden, wenn wir sagen, dass wir Ma lieben. Ich denke, ich darf 

es wagen zu behaupten, dass ich seitdem eine Ahnung habe - nur 

eine Ahnung, kein Wissen - was Ma’s Liebe ist. Aber jeder Ver-

such, sich einer Interpretation auch nur zu nähern, wäre Torheit.  

Nach einiger Zeit machte meine rechte Schulter eine kleine 

Bewegung, und ich bemerkte, dass sie mir wehtat. In derselben 

Sekunde löste sich Ma’s Blick aus dem meinen, und sie richtete 
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sich auf. Ich sah auf meine Uhr. War es möglich, dass dies alles 

eine Stunde lang gedauert hatte? Hätte mich jemand gefragt, wie 

lange Ma mir diesen Kontakt gewährt hat, ich wäre mir wie ein 

schamloser Übertreiber vorgekommen, wenn ich gesagt hätte: 

vielleicht zehn Minuten. 

  

Ich bin zum Samyam Saptah in Gujerat. Seit dem zweiten Tag 

dieser Fasten – und Meditationswoche herrschen zyklonische 

Druckverhältnisse, und ich bin fast nie frei von leichtem Asthma. 

Die ideale Kondition, um zu meditieren! Außerdem habe ich ei-

nen Platz in der dreizehnten Reihe, von dem aus ich Ma kaum 

sehen kann. Schräg hinter mir sitzt eine Frau, die offenbar Klein-

kinder arbeitender Mütter betreut. Bei der Nachmittagsmeditation 

erscheint sie mit einem halben Dutzend und legt sie alle um uns 

herum zum Schlafen. Schließlich nehme ich das Kleinste, das im 

Schlaf vor sich hin jammert, auf den Schoß.  

Zum Glück findet die Veranstaltung in einer Institution statt, 

deren spirituelle Atmosphäre und geniale Organisation mich so 

begeistern, dass ich für alles andere schadlos gehalten bin. Sie ist 

ca.150 Jahre alt und um das Samadhi (Grab) eines heiligen Man-

nes gewachsen, dessen Segen auch heute noch täglich sichtbar 

Früchte trägt. Die Arbeit in der räumlich weit ausgedehnten Insti-

tution wird von einem halben Dutzend fester und einem Heer 

ehrenamtlicher Mitarbeiter getan. Das schließt offensichtlich 

Machtkämpfe und Korruption in dem kleinen Stab aus. Diese seit 

Generationen funktionierende Zusammenarbeit ist großartig.  

Am Geburtstag des Gurus werden 5.000 arme Dörfler zum 

Essen eingeladen. Alle damit verbundenen Vorbereitungen ein-

schließlich des Einkaufens, Kochens, der Bereitstellung von Ge-

fäßen usw. werden von den hauptamtlichen Mitarbeitern über-



 

118 

wacht, alles andere erledigen Helfer, unter denen immer eine 

überwiegende Zahl jüngerer Männer, meist Studenten, und sogar 

kleine Schulbuben sind. Vielfältige soziale Aktivitäten ergänzen 

das spirituelle Programm, das morgens um 5 Uhr beginnt und 

nachts um 22 Uhr endet. Der Mahant58, ein 45jähriger Mann, kam 

schon sehr jung auf den Stuhl seines Vorgängers. In seiner Hand 

laufen die Fäden aller Aktivitäten zusammen. Er gibt ca. sechs 

Stunden Darshan am Tag, und es war deutlich, dass Ma ihn „auf 

den ersten Blick“ ins Herz geschlossen hat. Sie war, wie wir alle, 

begeistert von der Institution und ihrem Leiter, der ein echter 

Mahatma ist, eine immer seltenere und darum immer kostbarer 

werdende menschliche Spezies. Ma und ihn zusammen zu sehen, 

war ein wunderbares Erlebnis der heitere, freie und liebevolle 

Umgang von zwei Wesen, die Gott ineinander erkannten., Wie sie 

da vor uns auf einer Bank saßen, oft minutenlang Hand in Hand, 

in einer vollkommen transparenten geistigen Zärtlichkeit einander 

in die Augen lächelnd, war es das Spiel Gottes, der sich Selbst 

liebt, rein und beglückend und inspirierend. Ma hatte sich offen-

sichtlich sehr erschöpft gefühlt, als sie kam. Jetzt sprang sie bei-

nahe federnd von der Bank auf, und ihre Bewegungen hatten die 

Frische und Elastizität einer jungen Frau. Ihr Gesicht leuchtete.  

In der letzten Nacht der Meditationswoche während der übli-

chen Mitternachtsmeditation gibt es nach dem Leerlauf wenigs-

tens einen kleinen spirituellen „Trost“ für mich. Ich sinke in eine 

Tiefe, in der lange ein kräftiger Quell von Dichtung strömt: Preis 

und Anbetung Gottes, des Gurus, der Wahrheit … Aber wie fast 

immer konnte ich keine Silbe davon in meiner Erinnerung be-

wahren.  

  

                                                 

58 Hier ein Sadhu in leitender Position  
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Ma ist zu ihrem kleinen Bhimpura-Ashram in Gujerat gereist. 

Ihre ausländischen Devotees wohnen, knapp eine Viertelstunde 

Fußweg davon entfernt, im Ganganath-Ashram. Beide Ashrams 

liegen am Steilufer der Narmada, einem der heiligen Flüsse Indi-

ens und mir der liebste von allen, die ich kenne. Der Ganganath-

Ashram ist ca. 80 Jahre alt, großzügig und in schönen Proportio-

nen in einer Flusswindung, erbaut, von der aus man den Strom in 

beiden Richtungen weit überblicken kann. Der Tempel, von dem 

die beiden Ashram-Gebäude ausstrahlen wie Speichen eines Ra-

des, steht, wie es heißt, auf einem mehrere Jahrtausende alten 

Schrein, in dem ein formloses Lingam, das Symbol des Gottes 

Shiva, verehrt wird. Das heilige Symbol ist heute noch das Zent-

rum der Anbetung, neben einem neueren, metallgetriebenen 

Lingam, dessen Vorderseite das Gesicht des Feuergottes Agni wie 

eine Maske trägt. Außerdem wohnen noch sieben oder acht ande-

re Gottheiten hier in ihren Schreinen.  

Wir haben Einzelzimmer. Ihre einzige Ausstattung ist ein aske-

tisch hartes und schmales Bett. Von meiner Veranda im ersten 

Stock aus kann ich über ein von dichtem Dschungel zugewachse-

nes Tal hinweg bis in Ma’s Zimmer hineinblicken. Kaum hundert 

Schritte abseits des Ashram-Gebäudes steht ein kleiner, dreige-

schossiger Tempel mit einem unterirdischen Schrein der Göttin 

Sarasvati, vor der Aurobindo oft meditiert haben soll. Im ebener-

digen Geschoss ist ein Shiva-Schrein. Shiva wird hier am häufigs-

ten verehrt, und der Ashram trägt auch seinen Namen. Ganga-

nath heißt „Herr der Ganga“. Die Mythe lehrt uns, dass der Fluss 

Ganga auf dem Haupt Shivas entsprungen ist.  

Das oberste Geschoss des Tempels trägt einen großen, kreis-

runden Raum mit Kuppeldach und Türen an drei Seiten. Rund-

herum läuft eine breite Veranda. Ich bin begeistert von der 

Wohlproportioniertheit dieses Raums, dem unvergleichbar reiz-
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vollen Ausblick über den Fluss, von dem Garten – er ist ein 

Dschungel voller Blumen und bunter Vögel, fast auf gleicher 

Höhe wie die Narmada liegend – und dem weiten, leicht hügeli-

gen Hinterland. In dem Kuppelraum, den ich mir miete, habe ich 

seit langem endlich wieder ein paar gute Meditationen, ehe das 

Wetter umschlägt und drückend schwül wird. Am ersten Tag 

treffen mich plötzlich, während ich auf der Veranda stehe, vom 

Fluss heraufkommend, intensive Vibrationen, und zwar mehrere 

Minuten lang. Das wiederholt sich noch einmal am übernächsten 

Tag. Ich habe keine Erklärung für das erstaunliche Phänomen, 

aber vielleicht stimmt, was mir ein Jahr später ein älterer Mann 

aus einem Dorf in der Nähe als eine mögliche Erklärung vor-

schlug. Am Ufer dieses Flusses wohnen noch immer Einsiedler. 

Einer von ihnen hat dich auf der Veranda stehen sehen, als er tief 

unten auf dem schmalen Uferpfad entlangkam und hat dir einen 

Gruß geschickt. Die Erklärung klingt so hübsch, dass ich sie ak-

zeptiere.  

Als ich heute Morgen aus dem Kuppelraum auf meine Veran-

da trat, um den Sonnenaufgang zu sehen, sprang ein mächtiger 

Languraffe so nah an mir vorbei, dass er mich streifte, auf das 

Dach meines Tempelturmes. Ich denke, der Bursche war mindes-

tens einen Kopf größer als ich. Er blickte neugierig auf mich her-

ab, und wir beobachteten uns gegenseitig, während die Sonne 

über den Horizont heraufstieg, ich würde sagen, mit Wohlwollen. 

Sein schwarzes Gesicht erinnerte mich, von der Farbe abgesehen, 

an Fotos, die ich von alten Indianern gesehen habe. Seine Pfoten 

schienen in vornehmen schwarzen Handschuhen aus feinem Le-

der zu stecken und auch die Quaste seines langen Schwanzes war 

schwarz. Der übrige Körper war in ein langhaariges, seidiggraues 

Fell gehüllt, das nur auf der Brust einen leicht gelblichen Schim-

mer hatte. Wie er da oben saß, die Knie lässig übereinanderge-
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schlagen, war ich in Versuchung, ihn mit „Sir“ anzureden. Nach-

dem ich ihm langweilig geworden war, sprang er, über meinen 

Kopf hinweg in eine Baumkrone, in der es von Affen wimmelte. 

Die meisten waren kleiner als er und rückten vor ihm aus. Die 

spielerische Eleganz ihrer Sprünge, von Ast zu Ast oder überei-

nander hinweg, ihre eleganten Saltos, vorwärts und rückwärts, die 

unglaubliche Sicherheit und Geschwindigkeit, mit der sich die 

Affenkinder gegenseitig überrumpelten und wieder laufen ließen, 

die Geschicklichkeit einer Mutter, die ihr winziges Baby am äu-

ßersten Ende seines langen Schwanzes festhielt, während es seine 

ersten täppischen Sprünge machte, das alles und vieles andere 

entzückte mich. Es bewies eine Balance und physische Vollkom-

menheit, die der meiner eigenen „Rasse“ weit überlegen war. Ich 

wüsste gern, worin sie meine Überlegenheit erblickten, denn sie 

sprangen alle davon, als ich die Treppe herunterkam. Vielleicht 

darin, dass ich zwei Stunden lang in einer Ecke gesessen hatte, 

ohne mich zu rühren, wie mein eigenes Denkmal? Wussten sie, 

dass die Sprünge, die meine Gedanken während dieser Zeit 

machten, ihren Sprüngen manchmal aufs Haar glichen, sie wür-

den mich vielleicht als einen der ihren gelten lassen und nicht vor 

mir ausrücken.  

Auf dem untersten Ast des gewaltigen Pipalbaumes saß eine 

kleine Eule. Ihr gedrungener Körper war etwa so groß wie der 

einer Krähe und hatte eine bezaubernde Zeichnung des Gefie-

ders. Während ich eine der Luftwurzeln des Baumes, den ich vor 

Jahren zu meinem Urahn ernannt habe, schüttelte wie eine Hand, 

blickte sie unbewegt auf mich herab.  

Die gleiche Ruhe war in dem massigen Körper des Wasserbüf-

fels, der wiederkäuend im Baumschatten stand. „Geht’s dir gut, 

alter Freund?“ fragte ich ihn. Er drehte mir den schweren Kopf 

mit unendlicher Gelassenheit zu. Ich sah, dass sein rechtes Auge 
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blind war. Während ich meine Hand zwischen sein Gehörn legte, 

überfiel mich wie ein berauschendes Glücksgefühl die Gewissheit 

des Einen Seins: Du bist, und der Baum ist, und das Eulchen ist, 

die Affen sind, und ich bin. Ein Sein - ein Sein - ein Sein! Ich lief, 

wie ich da war, ungewaschen und ungekämmt, zum Ashram. Auf 

dem kaum fußbreiten Pfad, der sich durch dornigen Dschungel 

windet, durchquerte ich das Tal und betrat den Ashram-Garten 

gleichsam durch die Hintertür. Heute Morgen gab es keine Türen 

für mich. Ma saß auf ihrem Bett, ungewaschen und ungekämmt 

wie ich, und blickte mir überrascht entgegen. Als ich ihr Fenster 

erreicht hatte, lachte sie laut auf: „Accha, Maleti! Dhyan wonderful?“59 

„Ha!“ (Ja) sagte ich, „bahut wonderful“ (sehr wunderbar. Dann 

sprang ich in ein federleichtes Pranam und lief zurück zur Tür der 

Veranda. Als ich mich umsah, nickte Ma mir strahlend zu. Das 

Ganze hatte kaum eine halbe Minute gedauert.   

Auf der Treppe erwartete mich eine strengblickende Udas. 

„Melita, was machst du hier so früh? Darshan ist erst am Abend!“ 

– Ich warf ihr eine Kusshand zu, genau genommen nur einen 

Kussfinger, aber vorsichtig, ohne meine Lippen zu berühren, 

denn: Wer weiß, ob der fliegende Kuss, von einem Finger zu ihr 

geschnellt, der vorher meinen Mund berührt hatte, sie nicht wo-

möglich juta (unrein) gemacht hätte? „Ich amüsiere mich, Udas“, 

antwortete ich ihr auf Deutsch. Hinter meinem Rücken hörte ich 

sie „Pagol!“ sagen („verrückt!“). Aber es klang freundlich.  

Wir sind nach Morvi umgezogen. Die Familie des jungen Ma-

harajas, der vor einem Jahr in London gestorben ist, hat Ma zu 

einem Bhagavat Saptah eingeladen. Die Veranstaltung soll dem 

Seelenheil des Verstorbenen zugute kommen. Wir sind hier sechs 

                                                 

59 Gut, Melita! War die Meditation wunderbar?  
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ausländische Devotees und dürfen uns im ersten Stock des „Al-

ten Palastes“ einnisten.  

Der Redner ist ein in Gujerat (Nordwestindien) bekannter 

Pandit. Er hat eine Angewohnheit, mit der seine Zuhörer sich 

abfinden müssen: Wann immer er den Namen Gottes ausspricht, 

kommen ihm die Tränen und er kann nur schluchzend weiterre-

den, jedenfalls für ein, zwei Minuten. Dann hat er sich gefangen. 

Da einer der Namen Gottes wohl auf jeder Seite einmal und auf 

manchen Seiten öfter vorkommt, hatte ich das Gefühl, dass das 

Schluchzen ein Manierismus geworden ist. Aber die Leute, die 

den Redner seit Jahren kennen, versichern, dass sein Schluchzen 

immer noch Ausdruck einer echten Ergriffenheit sei. Als ich ihn 

später aus der Nähe sehe, scheint es mir glaubwürdig.  

Ma hatte mir am letzten Tag in Bhimpura ein „Private“ ange-

boten. Aber die Vorstellung, dass ich mich von der Veranda aus 

durchs Fenster mit ihr unterhalten sollte, war mir unbehaglich, 

obwohl der räumliche Abstand kaum zwei Meter betragen hätte. 

So hatte ich sie um Vertagung gebeten. Hier in Morvi sah ich Ma 

bisher nur aus großer Entfernung. Heute Morgen fuhr sie dicht 

an mir vorbei zum Pandal und nickte mir vergnügt zu. Seitdem 

spüre ich, dass ihr Kheyal mit mir ist: Ma’s Freude kommt in 

Schüben zu mir, nicht nur einmal, sondern drei-, viermal im Lau-

fe des Tages. Vielleicht will sie mich trösten, weil ich sie hier 

kaum zu sehen bekomme. Sofort geht alles, was vorher schwierig 

war, mühelos. Zum Beispiel der Transport vom Pandal zum Al-

ten Palast und umgekehrt. Auch innen ist alles plötzlich offen 

und sanft und fließend. Als ich eben über die schwankende Hän-

gebrücke zum Alten Palast ging, dachte ich: Vielleicht sollte das 

mein Sadhana sein: einfach „vor mich hin” zu leben, offen und 

einverstanden, der inneren und der äußeren Ma gehorchend. Von 

Tag zu Tag annehmend, was kommt, loslassend, was gehen will, 
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ohne jeden Wunsch, in der Meditation erfolgreich zu sein, und 

ganz ohne Bedauern, wenn ich erfolglos bin. Auch mich selbst 

gelassen beobachtend, vor allem die ganze Sinnlosigkeit der men-

talen Reaktionen, mich ruhig von ihnen abwendend, zur Mitte 

hin, zur „inneren Ma“. In der Tür des Alten Palastes traf ich 

Shraddha aus den USA. Sie gab mir eine Süßigkeit, die Ma mir als 

ihr Prasad schickte.  

  

Ganganath-Ashram. 

Ich bin einen Tag lang allein. Am zweiten kommt Desjardins 

aus Frankreich mit sieben Personen, und am dritten Satya und 

Shraddha aus den USA. Zwischen den Jahren sind Schulferien, 

und fast jeden Tag erscheinen Leute aus der weiteren Umgebung 

zum Picknick. Gestern spielte eine elegante Party den ganzen Tag 

Kricket im Ashram-Gelände. Fast alle diese gutbürgerlichen Fa-

milien scheinen sich nicht für den Tempel zu interessieren, abge-

sehen von ihren Kindern, die laut schreiend Versteck zwischen 

den Schreinen der Gottheiten spielen. Heute Mittag saß ein jun-

ger Mann in Jeans und einem „I love you“-Pullover vor dem 

Schrein des Feuergottes, einen brüllenden Transistor neben sich, 

und las Zeitung. Ich gestehe, dass ich das Ende der Weihnachts-

tage herbeisehne. Gestern, am Weihnachtsvormittag, gab Ma 

Desjardins und mir einen langen Darshan, in dem sie heitere Er-

innerungen an die - inzwischen erwachsenen - Kinder der Familie 

D. ausgrub.  

Am Abend gab es Darshan für alle. Ma saß, versunken in ihr 

inneres Sein, auf dem Bett und schickte denen, die es aufnehmen 

konnten, wie zur Begrüßung, freundliche Vibrationen ins Herz-

chakra. Das hört sich wie Edelkitsch an, ist aber eine sachliche 

Feststellung. Ein wenig später bat sie uns, ihr den Ausblick auf 
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die untergehende Sonne freizugeben. Sie blickte lange in das all-

mählich verblassende Leuchten des Abendhimmels, in dem schon 

die ersten Sterne, blass und winzig, aufgetaucht waren, als sie uns 

mit einem stummen Gruß verabschiedete.  

  

Seit drei Tagen hat Ma allergische Schwellungen im Gesicht, 

und ihre Augen sind entzündet. Trotzdem gibt sie uns jeden 

Abend Darshan. Dabei redet niemand, aber ich denke, wir alle 

spüren den Frieden und die innere Stille, die sie zu uns strömen 

lässt, indes das Land rings in Dämmerung versinkt. Nur über dem 

Fluss liegt noch lange ein letzter Schimmer von Tageslicht, und 

aus dem Dschungel gellen von nah und fern die Schreie der Pfau-

en.  

Wegen ihrer Augenentzündung trug Ma heute eine dunkle 

Brille. Zu meiner Überraschung erleichterte das den inneren 

Kontakt. (Ich hatte das Gegenteil vermutet.) Vielleicht, weil es die 

nach Außen übertragene vertraute Gebetssituation war: Man 

selbst blickt ins Dunkel, aber man glaubt, und manchmal weiß 

man es auch, dass man gesehen wird. Etwas in mir schrie die gan-

ze Zeit: „Öffne mich der Gnade!“ Plötzlich dreht Ma mir den 

Kopf zu und nickte deutlich zweimal.  

Am gleichen Abend fragte Ma mich: „Was macht deine Ge-

sundheit?“ – „Ich habe oft Schmerzen in der Leber-Galle-

Gegend. Das Essen im Ganganath-Ashram ist zu fett und zu 

scharf gewürzt.“ – „Und wie lange hast du die Schmerzen 

schon?“ – „Seit ungefähr drei Wochen.“ Während ich beim Dar-

shan vor ihrem Fenster stand, spürte ich dann genau, dass Ma mir 

einen kräftigen Vibrationsstrahl in die schmerzende Körperregion 

schickte. Am nächsten Tag erkundigte sie sich: „Sind deine 

Schmerzen besser?“ – „Ja, Ma! Ganz erheblich.“ Wieder kommt 
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der „Beschuss“ mit heilenden Schwingungen, und am dritten Tag 

fragt Ma mich von neuem: „Sind immer noch Schmerzen da?“ – 

„Ja, aber nur noch manchmal, und sie sind ganz leicht.“ Zum 

dritten Mal schickt Ma ihre heilende Shakti. Von da an sind die 

Schmerzen verschwunden und kommen nicht mehr zurück.  

Heute war Ma’s kleines Zimmer beim Darshan gepackt voll 

mit Fami1ienangehörigen des örtlichen Großgrundbesitzers. Hei-

di und ich saßen in zwei Metern Abstand vor Ma’s Fenster. Wäh-

rend sie sich intensiv mit ihren Besuchern zu unterhalten schien, 

kehrten ihre Augen und ihre eigentliche Aufmerksamkeit doch 

wieder und wieder zu uns beiden zurück. Sie ist eine Meisterin in 

der Kunst, gleichzeitig zwei „Parteien“ das zu geben, was sie sich 

wünschen, mögen ihre Wünsche noch so verschieden sein. Wäh-

rend sie mit einer Gruppe so intensiv spricht, dss die Zuhörer 

glauben, es gäbe nichts Wichtigeres für Ma, als ihnen bei der Lö-

sung ihrer Familienprobleme zu helfen, „spricht“ sie gleichzeitig 

mit der- anderen Gruppe durch ihre Blicke und Vibrationen. Bei-

de Gruppen gehen dankbar und beglückt nach Hause.  

  

Als ich heute um 18.00 Uhr in den Ashram kam, war Strom-

sperre. Im dürftigen Flackern einer Kerze drängte sich die örtli-

che Aristokratie in Ma’s kleinem Zimmer. Ma sprach über die 

Köpfe ihrer Zuhörer hinweg zum weit offenen Fenster hinaus in 

die Nacht. Ihr Gesicht wirkte blass, hager und streng, fast uner-

bittlich. Zum ersten Mal erinnerte sie mich an die „Seherin“ (St. 

Elisabeth) im Bamberger Dom, die mich in meiner Jugend sehr 

beeindruckt hat. Ma sprach mit merkwürdig wechselnder Laut-

stärke und scharfer Artikulierung, irgendwie „getrieben“, so 

schien es mir, und wie in einem Monolog. Dabei würdigte sie ihre 

Zuhörer keines Blickes. Vielleicht interessierte es sie nicht einmal, 

ob sie verstanden wurde. Allmählich begriff ich, dass Ma über das 
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Dharma sprach, den traditionellen Pflichtenkodex der Hindus. 

Ich denke, dass sie vor allem auf die Pflichten derjenigen einging, 

die Familien gründen und aufbauen. In machen Augenblicken 

schien es mir, als wüsste sie genau, wie sehr sie über die Köpfe 

ihrer Zuhörer hinwegsprach. Keiner - nicht die Jungen, nicht 

einmal die Alten, weder die Männer noch die Frauen unter ihnen 

- waren vermutlich bereit, sich das zu eigen zu machen, was Ma 

ihnen als ihre Pflicht mit fast drohender Eindringlichkeit vor Au-

gen hielt. Sie alle werden wohl gedacht haben: Die Zeiten haben 

sich geändert. Wer kann die altehrwürdigen Gesetze des Sanatana 

Dharma noch heute zum Gesetz seines Alltags machen? Aber Ma 

war nicht bereit zu einem Kompromiss. Die Strenge ihrer Züge 

drückte aus: „Das ist eure Pflicht. Erfüllt sie oder lasst sie uner-

füllt und tragt die Konsequenzen.“ Ihr letzter Satz bezog sich auf 

die religiösen Pflichten. Wir haben ihn oft gehört: „24 Stunden am 

Tag in Gottes Gegenwart leben, bas60!“ Das Licht kam fast im selben 

Augenblick wieder, in dem sie aufgehört hatte, ins Dunkel hinaus 

zu sprechen. Ihre Körperhaltung und die Unerbittlichkeit ihres 

Gesichtsausdrucks entspannten sich. Sie blickte beinahe ein we-

nig spöttisch im Kreis herum und machte einen Scherz, der auch 

die Zuhörer entspannte.  

  

Poona. Ich bin so froh, dass ich im Christa Prema Seva-

Ashram61 ein Zimmer gefunden habe. Diese Unterkunft ist ideal 

für mich. Die Atmosphäre des Hauses, in dem eine kleine Kom-

munität von katholischen und anglikanischen Nonnen lebt, er-

laubt mir, zwischen dem christlichen und dem Hindu-Ashram so 

„bruchlos“ hin und her zu wandern wie ein Fisch, der von einem 

                                                 

60 Basta!  

61 Ein christlicher Ashram der Liebe und des Dienens  
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Fluss in einen anderen schwimmt. Wir sind hier ein rundes Dut-

zend ausländischer Gäste, außer mir lauter junge Leute, die eine 

Yogaschule in der Nachbarschaft besuchen. Die Nonnen üben 

nicht den geringsten Druck aus, dass wir zur Messe kommen. 

Viele von den jungen Leuten, die nach Indien reisen, haben mehr 

oder weniger massive Vorurteile gegen die Kirchen oder gegen 

das Christentum, eine Unterscheidung, die manche mit Nach-

druck machen. Ich bedauere, dass ich so gut wie nie jemanden 

von ihnen in der Messe sehe. Sie hätten hier eine Gelegenheit, ihr 

Urteil zu überprüfen und womöglich festzustellen, dass es zu 

einseitig ist. Immerhin: Der tägliche Umgang mit den heiteren, 

verständnisvollen, großzügigen und hilfsbereiten Frauen tut ihnen 

in jedem Fall gut.  

Die Nonnen bemühen sich, die religiösen Formen ihres Ge-

meinschaftslebens in den indischen Kulturhintergrund einzupas-

sen. In der Messe wird nicht nur ein Bibeltext, sondern jeweils 

eine entsprechende Stelle aus einer der heiligen Hindu-Schriften 

verlesen. Manche ihrer Lieder singen wir in Ma’s Ashram auch, 

dreimal am Tag wird die Arati gefeiert, das Tischgebet ist ein 

Sanskrittext usw. Ihr Guru ist Jesus. Das konsekrierte Brot (ein 

Chapati) wird in einer kleinen Sandelholztruhe aufbewahrt. Die 

Truhe steht im Kapellenraum auf dem Fell eines Rehs. Als ich 

darüber eine erstaunte Bemerkung machte, sagte Sister B.: „Na-

türlich. In der indischen Tradition sitzt der Guru doch auf einem 

Fell.“ Das ist der einzige Punkt, an dem ich die kulturelle „Ein-

passung“ hier ein bisschen drollig finde. Aber warum nicht?  

Als ich vor Jahren zum ersten Mal mit einem christlichen Ash-

ram in Berührung kam, konnte ich längere Zeit den Verdacht 

nicht loswerden, dass sich-hinter der geschickten und großzügi-

gen „Einpassung“ im Grunde missionarische Raffiniertheit ver-

barg. Von diesem Misstrauen hat mich der Umgang mit den 
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Nonnen befreit. Ich halte ihre Bemühung um echtes Verständnis 

der anderen Religion für ehrlich. Es gehört Mut dazu. Viele indi-

sche Christen werden sich wohl über sie ärgern. Soviel ich sehen 

kann, wird die Öffnung zum Hinduismus hin in überzeugender 

Weise besonders von nicht-indischen Christen (in Indien) vertre-

ten. Das ist verständlich: Die indischen Christen haben sich, in 

Übereinstimmung mit den Priestern, von denen sie missioniert 

wurden, als die Vertreter der einzig wahren Religion und einer 

unvergleichlich höheren Kulturstufe mitten im Chaos „primitiver 

heidnischer Kulte“ gefühlt. Aus einer solchen „Höhe“ in die 

„Niederung“ eines auf gegenseitiger Achtung beruhenden echten 

Austausches „hinunterzusteigen“ ist wahrlich kein Kinderspiel.  

An einem der ersten Tage ihres Poona-Aufenthalts gibt Ma 

den Nonnen Gelegenheit, mit ihr zu meditieren. Sie war vor einer 

Reihe von Jahren einen Nachmittag lang Gast im christlichen 

Ashram und hat lange Zeit voller herzlicher Anerkennung dar-

über gesprochen.  

  

Am frühen Morgen saß ich heute auf Ma’s kleiner Veranda, 

während sie noch in ihrem Zimmer schlief. Plötzlich öffnete sich 

ihre Tür mit Schwung, und während Ma auf mich zukam, zog sie 

das gelbe Frottiertuch, das über ihrem Kopf hing, beiseite und 

zeigte mir ihr Gesicht. Die Augen waren fast zugeschwollen und 

auch den rechten Mundwinkel entstellte eine Schwellung. Wäh-

rend ich ihr Gesicht erschrocken betrachtete, stieß sie ein paar 

leise Schmerzenslaute aus, wie ein krankes Kind. Das Wasser 

schoss mir in die Augen, und ich hörte mich flüstern: „Gib mir 

deine Allergie, Ma.“ Statt der Allergie gab Ma mir ihr Frottier-

tuch. Sie zog es sich blitzschnell vom Kopf und warf es über den 

meinen. Dann verschwand sie in ihrem Zimmer. Ich kann es 

nicht beschwören, aber ich glaube, dass ich sie leise lachen hörte.  
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Im Laufe der Jahre hat Ma mir mehrmals gezeigt, dass sie lei-

det. Ich sollte wohl genauer sagen, dass ihr Körper leidet. Es ge-

schah immer mit einer gewissen Betonung, nicht nur im Vo-

rübergehen. Warum wohl? Aber es ist nicht allein der Körper, der 

leidet. Als ich mich vor längerer Zeit ziemlich resolut über die 

Leiden beklagte, denen wir als Kastenlose in den Ashrams, die 

ihren Namen tragen, ausgesetzt sind, antwortete sie zu meiner 

Verblüffung: „Ich leide mehr darunter als du!“ Ich war in dem Au-

genblick so überrascht, dass ich nicht sofort zurückfragte: 

„Wieso, Ma?“ Später unterließ ich es. Ich hatte das Gefühl, dass 

die Beantwortung dieser Frage Ma Unbehagen bereiten könnte.  

Ma kam mit entsetzlich müden Schritten in die Halle und hatte 

offenbar auch nicht die Kraft, mit ihrer normalen Lautstärke zu 

reden. Bei der Arati begann sie sofort mit intensiver Atmung. 

Nach zwei bis drei Minuten tauchte sie tief in sich ein, gleichzeitig 

fingen ihre Hände an, sanft den Rhythmus der Melodie zu klat-

schen. Am Ende der Arati sank die linke Hand langsam in den 

Schoß, während die rechte fortfuhr, jetzt natürlich ins Leere, zu 

'“klatschen“. Ich habe das gleiche kürzlich schon einmal beo-

bachtet. Auch die Yoginis beherrschen ihre Techniken offenbar 

nicht immer vollkommen, wenn sie alt werden. Aber selbst die 

unvollkommene Technik bewirkt hier noch den vollen Erfolg: 

Als Ma nach ca. fünf Minuten aus der Tiefenversenkung auf-

tauchte, blickte sie sich frisch und vergnügt im Kreis um und 

begann sofort, Arbeitsaufträge an die Mädchen zu verteilen.  

Heute kam ein älteres nepalesisches Ehepaar zu Ma, das sie 

vor 13 oder 14 Jahren kurz getroffen hat. Ma nickte den beiden 

zu wie alten Freunden und sagte: „Hat euer Sohn immer noch die 

Blindenschule?" Die Leute waren sprachlos. „Dein Erinnerungs-

vermögen grenzt ans Märchenhafte“, sagte der Mann schließlich. 

„Das ist keine Erinnerung“, erwiderte Ma. „Es ist etwas ganz anderes. 
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Für mich ist die Welt wie mein eigener Körper. Was ihr erlebt habt, habe ich 

erlebt. Wie sollte ich es vergessen?“  

  

Kankhal. Wie immer, wenn ich hierherkomme, mache ich ei-

nen neuen Versuch, mich auf Meditation zu konzentrieren. Es 

klappt leidlich. Ich bemühe mich zu tun, was Ma mir in Bhimpura 

geraten hat, obwohl es sehr viel Zeit kostet (sechs Stunden am 

Tag). Heute Morgen war ich sofort in einem merkwürdigen Zu-

stand, in dem ich das Gefühl hatte, dass mein Rücken ein Brü-

ckenbogen sei. Die Atmung wurde immer geringer, und es kamen 

nur noch die Gedanken, die gewollt waren. Dann rollte die glei-

che Folge von Vorgängen ab wie vor Jahren im Vitthal-Ashram 

mehrmals. Damals sagte Ma mir zu meiner Überraschung, dass 

ich meinen Körper verlassen hatte, und genau wie damals wie-

derholten sich die Vorgänge nach einiger Zeit. In dieser Pause 

gab es eine interessante Nuance: Ich sah einen weißbärtigen 

Mann mit Turban sich über mich beugen und ein Namensschild-

chen an die Tasche meiner Bluse heften. Angst vor Verlust der 

Identität?  

  

Vom 21. bis 26. Februar war Ma in Kankhal. Am 25. war Shiv-

ratri. Als sie gestern Nacht vor ihrer Abreise wieder eine halbe 

Stunde im Auto sitzend auf den Zug wartete, erschien plötzlich 

Swami Chidananda aus Rishikesh. Er warf sich der Länge nach 

auf dem schmutzigen Bahnhofsvorplatz ins Pranam und kniete 

dann vor der offenen Wagentür, während er mit Ma sprach. Vor 

einiger Zeit sagte ich zu Aruna, dass er der „einzige christliche 

Heilige“ sei, den ich je getroffen habe. Das war natürlich ein 

„ernstgemeinter Scherz“, denn schließlich ist Swami Chidananda 

ein Hindu. Aber er hat eine starke persönliche Beziehung zu 
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Christus und Maria. Ich muss immer, wenn ich ihn treffe, denken, 

dass der Hl. Franziskus so wie er ausgesehen haben könnte (abge-

sehen von Sw. Ch.s Größe) und dass manches Gemeinsame zwi-

schen ihnen ist. Ma war besonders intensiv in ihrer liebevoll dan-

kenden Entgegennahme seiner demütigen Begrüßung.  

  

Die niemals geschlossenen Wasserhähne! Stellen die Götter sie 

mir tausendfach in den Weg, damit ich lerne, wie vergeblich 

menschliches Bemühen ist? Ich habe in 15 Jahren sicher ca. 

10.000 Straßenwasserhähne, die jemand nach dem Zapfen offen-

gelassen hat, geschlossen. Wo immer ich, mit Ma oder allein, war, 

überall die gleichen offenen Hähne, und an jedem Tag der neue 

Versuch, einem Mann, einer Frau, einem Kind (und manchmal 

einem Dutzend davon) verständlich zu machen, dass sie vielleicht 

einen fast verdursteten Menschen oder eine halbtote Kuh 

dadurch retten konnten, dass sie helfen, das kostbare Wasser zu 

sparen. Aber obwohl die Zeitungen, Radios, TV etc. ständig 

Elendsreportagen bringen, niemand kümmert sich um die Not 

des anderen oder wünscht sich gar zu helfen, sei es auch nur 

dadurch, dass er sich daran gewöhnt, den Wasserhahn zu schlie-

ßen.  

Mag sein, dass das zu viel verlangt ist. Die Hähne auf der Stra-

ße sind für die Armen bestimmt. Die Wohlhabenden besitzen 

private Wasseranschlüsse. Wenn man arm ist in diesem Land, 

wird man wohl oft mit dem letzten Funken Energie darum kämp-

fen müssen, dass man den eigenen Eimer füllen kann. Wer könn-

te dabei noch an die Leute „am Unterlauf des Leitungssystems” 

denken, die vielleicht verdursten, weil am „Oberlauf“ die Hähne 

offengelassen werden. Aber habe ich nicht ungezählte Male beo-

bachtet, dass auch Leute, die das Glück haben, ihren Wasservor-

rat bequem auffüllen zu können, nur an sich selbst dabei denken?  
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Es ist traurig, aber ich fühle seit einiger Zeit, dass diese depri-

mierende Wasserhahn-Erfahrung mir tatsächlich die Hoffnung zu 

rauben beginnt, dieses Volk habe noch eine Chance, jemals aus 

der Not herauszukommen. Der Grund: die absolute Ego-, Fami-

lien- und Kastenzentriertheit.  

Vorgestern Morgen kam wieder, kurz nach dem Aufwachen, 

dieser merkwürdige „Radiosprecher“. Es war das vierte Mal. Wie 

früher schien es, als lese eine schnelle, gewandte Stimme (diesmal 

in tadellosem Deutsch) ohne subjektive Beteiligung einen Artikel 

über die Angehörigen einer ausländischen Botschaft (aber in wel-

chem Land?) vor. Wie jedes Mal wunderte ich mich über die 

enorme Menge von Namen und Daten, die wie aus der Pistole 

geschossen aus meinem Inneren (denn die Stimme spricht in mir) 

hervorkamen. Meine Einbildungskraft konnte nicht einen Bruch-

teil davon in dieser Geschwindigkeit erfinden.  

  

Vrindavan. Holi war schön in diesem Jahr. 108 Trommler wa-

ren aus Bengalen gekommen. Sich mit den Ashrambewohnern 

abwechselnd trommelten sie 36 Stunden lang in der Halle, wie 

üblich singend um die Bilderpyramide kreisend. Dabei tanzten sie 

oft und steigerten sich in Ekstasen der Liebe zu Krishna, ihrem 

Herrn. Ma saß stundenweise dabei, schien aber diesmal ziemlich 

unbeteiligt. Nur heute Morgen während der letzten zwei Stunden 

des Kirtans erlaubte sie sich einen Ausflug in „ihre Welt“. Wie im 

Handumdrehen war sie tief versunken.  

Als ich heute in den Ashram kam, stand Ma auf der Tem-

peltreppe und lachte so herzhaft, dass sie nach Atem ringen 

musste. Biludi flüsterte mir zu, ein Gast aus Südindien habe Ma 

gerade erklärt, er sei an drei aufeinanderfolgenden Nächten von 
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einem Engel aufgefordert worden, sie in einer bestimmten Ange-

legenheit um Rat und Hilfe zu bitten.  

(„Engel“ war sicher eine verwestlichte Bezeichnung, oder soll-

te der Gast ein Christ sein?) Daraus, dass Ma so erheitert war, 

darf nicht geschlossen werden, sie habe die Botschaft oder ihren 

Überbringer als lächerlich empfunden. Ihre Welt ist voll von 

„Engeln“, Asuras (bedrohlichen Wesen), Geistern Verstorbener, 

Tieren (und sogar Pflanzen), die als göttlich verehrt werden, z.B. 

Hanuman, der Affengott, der als König der Bhaktas gilt, oder 

Ganesh, der elefantenhäuptige Sohn des Gottes Shiva, usw. Auch 

unter den Flüssen gibt es Gottheiten, z.B. die Ganga. Die Stellung 

der Gestirne bestimmt Ma’s Reisedaten und das Datum vieler 

Festlichkeiten. Unter gewissen Bäumen sitzend sollen wir nicht 

meditieren, unter anderen ist es heilbringend. Beim Schlafen soll-

te der Kopf nach Osten oder Norden gebettet werden. Einige 

Speisen werden nur an bestimmten Tagen gegessen. Es gibt (tant-

rische) Riten, die unter Umständen die Macht haben sollen, einen 

Menschen zu töten, andere können Kranke heilen usw. Es ist 

interessant, dass Ma die meisten dieser Regeln nicht auf uns Aus-

länder bezieht. Selbst wenn wir uns weitgehend angepasst haben, 

bleibt sie sich dessen bewusst, dass wir in eine „andere Welt“ 

gehören. An Ma’s eigenes Leben grenzt das Numinose von allen 

Seiten, und die kosmischen Mächte sind so real für sie wie für uns 

die Elektrizität. Dabei behandelt sie dieses weite, unüberschauba-

re Feld mit der gleichen Sachlichkeit, mit der wir die Elektrizität 

behandeln. Der Geheimnischarakter, den wir geneigt sind, diesen 

Dingen zu geben, falls wir ihnen überhaupt Tatsächlichkeit ein-

räumen, wird im Umgang mit Ma nicht spürbar. Dafür sind ihr 

die numinosen Phänomene seit ihrer Kindheit zu selbstverständ-

lich.  



 

135 

Gelegentlich trifft man auf Inder, vorwiegend solche, die im 

Westen studiert haben, denen das alles ein fürchterliches Ärgernis 

und eine Schande zu sein scheint. „Diese lächerlichen Absurditä-

ten sollten gesetzlich verboten werden“, sagte ein junger Chemi-

ker zu mir.  

Ich selbst bin längst daran gewöhnt, diese Dinge fast alle mit 

dem gleichen interessierten Wohlwollen zu betrachten wie die 

Puja, die mein Nachbar am Hanuman-Ghat in Benares täglich 

vor seinem Ochsengespann machte. Die aufgeklärte Christenheit 

ist indes weitgehend den viel gefährlicheren Asuras der totalen 

Technisierung zum Opfer gefallen, und vor ihnen fürchte ich 

mich wirklich.  

  

„Ma gibt Darshan im Tempel“, rief D. mir zu, als ich eben den 

Ashram betrat. In der Sekunde, in der mein Blick auf Ma fiel, 

durchzuckte mich der Gedanke: „Wie kann ein menschlicher 

Körper so schön sein!“ Sie saß, mir den Rücken zukehrend, auf 

einem Holzbett, und vor ihr hockte eine große, dörflich wirkende 

Familie auf dem Fußboden. Seit zwei Tagen haben wir eine ver-

spätete Kältewelle, und Ma war in ihren schwarzen, wattierten 

Schal gehüllt, der ihr eine massive Formlosigkeit gab. In dem 

Augenblick, in dem der Gedanke „Wie kann ...“ mich durchzuck-

te, drehte Ma sich schnell und wendig zu mir um. Trotz des un-

gewissen abendlichen Lichtes glaubte ich zu erkennen, dass sie 

lächelte. Schon in der nächsten Sekunde fragte ich mich: Was 

habe ich eben gesehen? Doch gewiss nichts von einem gewöhnli-

chen menschlichen Körper? - Selten einmal gibt Ma uns (für eine 

flüchtige Öffnung) Augen, die das Wirkliche sehen. Durch alle 

zufälligen Verhüllungen hindurch - auch der Körper ist dann nur 

eine Hülle - Das, was Ist! Die Gedankenmaschine muss schnell 

ihren Stempel darauf drücken, ein Prädikat dafür finden: Schön-



 

136 

heit! Aber selbst „Schönheit“ war schon eine lächerliche Eingren-

zung.  

Ma gibt mir seit ein paar Tagen zu fühlen, dass die Zeit der 

Verwöhnung vielleicht ihrem Ende entgegengeht. Ich habe zwar 

den Eindruck, dass sie mich nach wie vor „überwacht“. Aber 

wenn ich sie dabei „erwische“, blickt sie schnell in eine andere 

Richtung. Nur hin und wieder treffen mich ihre Vibrationen, aber 

das sind oft Zufallstreffer, die eigentlich nicht für mich bestimmt 

sind, sondern zum Beispiel für jemanden, hinter dem ich sitze 

oder an dem ich vorbeigehe.  

Zur Zeit sind viele europäische Freunde hier, die Ma schon 

seit Jahrzehnten kennen. Aber Ma ist nicht sehr zugänglich Das 

tut mir vor allem für die liebenswerten Töchter einer deutschen 

Familie leid, deren drei Generationen sich Ma verbunden fühlen. 

Gianna kommt aus Mailand. Sie hat mir gelegentlich die Ge-

schichte ihres ersten Zusammentreffens mit Ma erzählt. Längere 

Zeit war sie kreuz und quer durch Indien gereist, immer hinter 

Ma her, und jedes Mal war Ma gerade abgefahren, wenn G. den 

betreffenden Ort erreichte. Schließlich gab sie traurig auf. Als sie 

sich schon auf dem Flughafen in Bombay befand, um den Rück-

flug anzutreten, kam ein französischer Devotee von Ma, den sie 

flüchtig kannte, auf sie zu und erklärte ihr, Ma befände sich zur 

Zeit in einem Haus, das sie mit einem Taxi in zehn Minuten er-

reichen könne. G. stand tatsächlich zehn Minuten später vor Ma. 

„Sie ließ mich eine Viertelstunde lang dicht vor sich sitzen, und in 

diesen Minuten gab sie mir alles, was ich von ihr ersehnt hatte 

und mehr.“ Mit Gianna sind zwei andere Frauen aus Italien ge-

kommen. Rosalba ist Chefärztin einer großen psychiatrischen 

Klinik, und Amelita kennt die Szene der indischen Spiritualität 

durch ihre vielen Reisen besser als wir alle.  
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Am Sonntag wich ich mit kühnem Sprung einem LKW aus, 

dessen Fahrer betrunken war. Ich landete so auf dem Boden, dass 

ich nicht mehr aus eigener Kraft aufstehen konnte. Ein stechen-

der Schmerz im Schultergürtel erlaubte mir nicht, die Arme auf-

zustützen. In ein, zwei Metern Entfernung saß ein junger Mann 

zeitunglesend auf der Treppe. Er beobachtete den Vorfall 

gleichmütig, dann las er weiter. Die Frau, die dicht hinter mir ein 

Kinderkleid ausbürstete, verhielt sich ebenso. Das Haus, vor dem 

ich gefallen war, ist für Brahmanen reserviert.  

Als ich vor einigen Jahren schwerkrank mehrere Tage und 

Nächte besinnungslos in meiner Herberge lag, kümmerten sich 

selbst diejenigen meiner Nachbarn nicht um mich, die sich stets 

als meine Freunde bezeichneten und die ich auch als solche be-

trachte. - An meinem allerersten Tag in Indien beobachtete ich 

aus einem hochgelegenen Behördenfenster, wie zahllose Autos 

mit unvermindertem Tempo um eine Frau herumfuhren, die auf 

der Straßenmitte zusammengebrochen war. Ort der Handlung: 

Ridgeroad, Bombay. - An der stark befahrenen Straße zwischen 

Kankhal und Haridwar lag im letzten Herbst zwei Tage lang die 

aufgedunsene Leiche eines jungen Mannes. - Im Spektrum der 

indischen, vom Hinduismus geprägten, Kulturlandschaft fehlt die 

Farbe der Nächstenliebe, und zwar vor allem im traditionellen 

Milieu. Wo westliche Erziehungseinflüsse zur Geltung kommen, 

ändert sich das manchmal erstaunlich schnell, selbst ohne direkte 

Einwirkung christlich-missionarischer Aktivität. Unter den Ursa-

chen für die gegebene Situation spielt, abgesehen von der Kar-

malehre (geduldiges Leiden befreit uns von schlechtem Karma, 

das wir durch eigene Schuld angesammelt haben. Wer uns aber 

von diesem „Karmaleiden“ befreien will, stört den Prozess der 

Schuldtilgung) ohne Zweifel die Pulverisierung der Gesellschaft 

durch das Kastensystem eine prominente Rolle. Als ich gelegent-
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lich einer alten Frau, die hingefallen war, helfen wollte aufzu-

stehen, zischte sie mich an wie eine wütende Giftschlange. Ver-

mutlich war sie Brahmanin und wollte nicht von der Kastenlosen 

berührt werden. Spontane Mitleidsbekundungen gehören also 

nicht zum psychologischen Make-Up der Hindus. Die sich im 

Westen weitgehend automatisch einstellende Mitleidsreaktion 

bleibt meistens aus. Falls der Hinduismus irgendwann irgendwo 

jemals Nächstenliebe gelehrt hat, war er darin weit weniger er-

folgreich wie das Christentum. Auch in der nachchristlichen, sä-

kularen Gesellschaft gehört ein Minimum an praktizierter 

„Nächstenliebe“ zum Verhaltenskodex des Bürgers, und Abwei-

chungen, z.B. durch unterlassene Hilfeleistung, werden unter 

Umständen gerichtlich bestraft.62  

Im Ashram habe ich mich immer über den Mangel an Freund-

lichkeit im Umgang der Ashrambewohner untereinander gewun-

dert. Mehrfach habe ich Ma darauf angesprochen, und sie gab mir 

jedes Mal recht. Als sie gelegentlich gebeten wurde, zu einer 

Gruppe von Studenten zu sprechen, war ihr Hauptthema: Wir 

alle sollten lernen, in Mitra-Bhav (freundschaftlicher Gesinnung) 

miteinander zu leben. Das Thema klang ein paar Monate lang, 

auch wenn sie zu den Ashrambewohnern sprach, an, aber dann 

war es schnell vergessen. Ich hatte auch nie die Empfindung ge-

habt, dass es ein wesentliches Anliegen für Ma war. Sie hat es 

vorübergehend aufgegriffen, weil es für mich (und wohl auch für 

andere Ausländer) wichtig war. Ein Anliegen für Ma war dagegen, 

dass sich persönliche Freundschaften unter den Mädchen mög-

                                                 

62 Ich bin mehrmals von ernsthaften Menschen darauf hingewiesen wor-

den, dass die im Westen praktizierte Nächstenliebe zwar bewundernswert sei, 

aber: „Ihr vergesst über eurem religiös-sozialen Eifer vielfach die Leidenschaft 

für Gott, die, wenn auch manchmal in sehr primitiven und merkwürdigen 

Ausdrucksformen, der zentrale Wert unseres Lebens ist.“  
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lichst nicht bilden sollten. Sie sollten höflich miteinander umge-

hen, aber „eure Liebe gehört Gott und sonst niemandem!“  

Die komplizierte religionspädagogische und psychologische 

Methodik, die der Äbtissin oder Novizenmeisterin eines Frauen-

klosters zur Verfügung steht, wäre ein Buch mit sieben Siegeln 

für Ma, aber sie bedarf ihrer auch nicht. Es gibt in dieser Ge-

meinschaft nur eine Regel: Gehorche dem Guru! Wer sie ernst-

lich befolgt, hat alle Chancen. Wer sie vernachlässigt, hat besten-

falls die Chance, ein „Mitläufer“ zu sein.  

Es wäre grundfalsch, aus dem, was ich hier gesagt habe, den 

Schluss zu ziehen, Unfreundlichkeit sei ein Merkmal des indi-

schen Nationalcharakters. Eher gilt das Gegenteil. Wo die Kas-

tenproblematik und der Wunsch nach konkreter Hilfe nicht ins 

Spiel kommen, könnte man sagen: Sie sind ein wunderbar freund-

liches Volk. Sogar arme, alte Männer haben manchmal eine 

„sweetness“ (in dem Sinne, in dem die Engländer das Wort ge-

brauchen), die einem. das Herz umkrempelt, und es gibt auch 

gelegentlich Erfahrungen aufopfernder Hilfsbereitschaft.  

Ein Beispiel: Ich war noch ein Neuling in Indien, als Ma mit 

uns zur Kumbh-Mela nach Haridwar fuhr. An ihrem letzten Tag 

geriet ich in eine grauenhafte Menschenmenge. (Wegen meiner 

Kastenlosigkeit hatten mir die Mädchen nicht erlaubt, ihren Spe-

zialbus zum Bahnhof zu benutzen.) Tausende und Abertausende 

pressten in allen Richtungen gegeneinander, gestikulierten und 

schrien. Mir fiel plötzlich ein intensiver Exkrementengestank auf, 

der überall verbreitet zu sein schien. Auf einmal wurde mir klar, 

warum: Ich hatte mir zwischen die Schulterblätter gegriffen, weil 

es dort feucht war, und als ich die Hand zurückzog, war sie voller 

Exkremente. Die Feststellung bewirkte, dass ich mitten in der 

trampelnden, ungebärdigen Menge fast ohnmächtig wurde, was 

mit Sicherheit mein Ende gewesen wäre. Außerdem: Welcher 
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Rikschafahrer, falls es mir gelingen wurde, einen zu finden, würde 

mir erlauben, sein Vehikel zu besteigen, und wie konnte ich es 

wagen, den Nachtzug nach Delhi, für den ich eine Platzkarte hat-

te, in diesem Zustand zu betreten? Mein Koffer war mit dem 

Ashram-Gepäck unterwegs und unerreichbar. Plötzlich fühlte ich, 

wie eine Hand nach meiner dreckverschmierten Rechten griff, 

und ich sah in ein unbeschreiblich gutes Gesicht eines alten, ärm-

lich gekleideten Mannes. Das war nicht nur Sweetness, sondern 

Erbarmen. Langsam, Schritt für Schritt, kämpfte sich mein 

Schutzengel mit mir aus der wilden Menge. Wir kamen in einen 

stillen, kleinen Hof und zu einem Brunnen. Der alte Mann zog 

sein Hemd aus, tauchte es ins Wasser und wusch geduldig den 

Kot und den ekelhaften Gestank von meinem Rücken, bis ich 

mich ganz rein fühlte, gereinigt vor allem durch dieses kostbare 

Geschenk der Nächstenliebe.  

  

Wie Ma uns durchschaut! Ein Wirbelsturm, der viele Tausend 

Todesopfer unter den Ärmsten der Armen in Bangladesh gefor-

dert hatte, versetzte mich tagelang in gedrückte Stimmung. Am 

Nachmittag des dritten Tages stand ich eingezwängt in eine Men-

schenmenge, durch die Ma sich den Weg zu ihrem Zimmer bahn-

te. Als sie in meine Nähe kam, streifte mich ein schneller Blick, 

und sie sagte halblaut in meine Richtung: „Es wird jetzt gut!“. Ge-

gen Abend verschwand die depressive Stimmung so schnell und 

leicht wie ein Wolkenschatten.  

  

Kankhal. Müdigkeit, Verwirrung und Schmerz wegen der Er-

lebnisse in Bangalore sind noch in mir, obwohl ich seit zwei Wo-

chen zurück bin. Anstatt mich auszuruhen, kämpfe ich seit einer 
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Woche mit einer schweren eitrigen Mandelentzündung. Seit drei 

Tagen habe ich über 39 Grad Fieber.  

Ich habe die zweite Phase der ekelhaften Mandelentzündung 

hinter mir. Der Rachen war fast völlig vereitert. Fünf Tage lang 

war es unmöglich, etwas zu essen. Selbst beim Wassertrinken 

habe ich mich jedes Mal so verschluckt, dass kein Tropfen „run-

terging“. Der Halsspezialist lebt im Ruhestand in einem Nach-

bardorf. An jedem Abend bin ich bei hohem Fieber und großer 

Schwäche auf einer Rikscha zu ihm gefahren. Erst das vierte An-

tibiotikum wirkte. Er hat mir den Eiter mit einer Injektionsspritze 

von den Mandeln abgesaugt. Eines Abends sagte er: „Ich rufe 

jetzt in Hardwar an und bestelle ein Taxi für Sie. Sie müssen so-

fort nach Delhi in ein Krankenhaus.“ Die Fahrt hätte sechs bis 

sieben Stunden gedauert. Ich fühlte mich so schwach, dass ich 

sagte: „Nein, danke, ich ziehe es vor, in meinem Bett in Kankhal 

zu sterben.“ Wie abhängig man von seinem Körper ist. Ich hatte 

nicht die Kraft, auch nur an Ma zu denken.  

Seit Tagen habe ich zwei hässliche, große Ekzeme. Wir hatten 

eine Hochzeit in meiner Pilgerherberge. Zwei Toiletten für 80 

Gäste! Danach schleppte ich das Wasser zum Saubermachen die 

Treppe hinauf und putzte den unglaublichen Dreck überall auf, 

weil die Putzfrau nicht kam. Der Brautvater, er hat ein kleines 

Textilgeschäft, hatte der Frau nicht genug Geld für die Reini-

gungsarbeiten angeboten. Vielleicht habe ich mich bei dieser Tä-

tigkeit infiziert. Aber das innere Eis schmilzt allmählich. Gefühl 

von langsamer Lösung und Öffnung. Man spürt es zuerst im 

Körper.  

  

Bombay. Ma ist am 2. Juli nach Kankhal gekommen. Eine 

Woche davor hatte sich unser X., einer von Ma’s langjährigen 
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Sadhus, der besonders liebenwert war, vor einen Zug geworfen. 

Er litt seit vielen Jahren schwer unter Asthma, und die starken 

Medikamente, die er ständig nehmen musste, hatten zur Entwick-

lung einer Paranoia geführt. In letzter Zeit deprimierte es ihn 

sehr, dass sein spiritueller Fortschritt durch die vielen Medika-

mente gestört war. Jedenfalls glaubte er an diese Störung. Nach 

Auffassung der Hindus muss jeder Selbstmörder als ruheloser 

und unglücklicher Geist weiterleben. Trauer und Entsetzen! 

Konnte Ma diesen guten Menschen nicht retten?  

Als sie kam, setzte sie sich sofort vor Didima’s Samadhi. Etwa 

eine Stunde lang redete sie, kaum je von einer Frage unterbro-

chen. Dabei sah sie unheimlich stark aus. Ihr Körper wirkte 

mächtig wie ein Felsblock. Sie blickte sich langsam im Kreis um, 

dann sagte sie etwa Folgendes: „Die meisten von euch werden wissen, 

dass ich X schon fünfmal vor Selbstmord bewahrt habe. Jetzt war es nicht 

mehr möglich. Die Macht seines Schicksals war zu groß. Sein langes, intensi-

ves Sadhana hat ihm unheimlich viel Energie gegeben. Diese Energie unter-

stützte sein Streben nach Selbstvernichtung. Hätte er nicht die Geistes-

krankheit gehabt, es wäre nie zu diesem Unglück gekommen.“  

In den folgenden Tagen wurde Ma immer elender. U. sagt: Sie 

hat fast niemals geschlafen. Ihre Augen waren immer offen, so 

oft ich nach ihr sah.“ Eine Woche nach ihrer Ankunft sagte Ma 

plötzlich eines Morgens: „Heute früh war Lord Shiva hier. Nicht nur 

Seine Form, sondern Er Selbst. Er stand hier in der Ecke des Zimmers und 

blickte zur Ganga (in der X‘ Körper versenkt worden war) und sagte: ‚Die 

Geister gehören mir, X. gehört mir.‘ X. hat nach seinem Tod schwer gelitten, 

aber Lord Shiva hat ihm Befreiung von diesem Leiden gegeben. Er gehört 

jetzt zum Gefolge des Gottes, das sich aus glückseligen, spirituell fortgeschrit-

tenen Wesen zusammensetzt.“ Nachdem X‘ jenseitiges Schicksal eine 

so gute Wende genommen hat, lebt Ma sichtlich auf.  
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Gestern war der erste Darshan, der nicht vom Problem X 

überschattet wurde. Ma war schon in Bhav, als sie kam. Sie saß 

mit einer so ausstrahlenden Stille vor uns, dass niemand zu reden 

wagte. Nachdem sie lange über uns hinweg in den Abendhimmel 

geblickt hatte, betrachtete sie uns und sah mich am Boden sitzen. 

Atmananda erklärte ihr, dass ich krank war und. mich noch 

schwach fühle. Ma winkte mich dicht zu sich. Während der 

kommenden Minuten fühlte ich die Intensität ihrer Vibrationen 

mit ungewöhnlicher Stärke. Allmählich erwärmte sich mein Kör-

per so, dass ich wie ein überheizter Ofen zu glühen begann. Ob-

wohl der Schweiß an mir herablief, war mir plötzlich so wohl wie 

seit langem nicht mehr. Freude und Liebe und eine helle Wach-

heit durchströmte mich. Dieser Zustand hielt während des zwei-

stündigen Darshans unvermindert an. Ma’s Blick streifte mich 

oft, und mehrmals blieben ihre Augen für ein paar Sekunden bei 

mir. Während ich mich zu Beginn des Darshans so schwach ge-

fühlt hatte, dass ich mich auf den Boden setzen musste, konnte 

ich die zwei Stunden bis zum seinem Ende mühelos vor Ma ste-

hen.  

Als ich mich später zu Bett legte, war die gleiche Hitze in mei-

nem Körper. Ich schlief schnell ein, wachte aber nach zwei Stun-

den wieder auf, und plötzlich spürte ich, dass die noch immer 

starke Erwärmung mit minutiösen, sehr präzisen Schwingungen 

im ganzen Gewebe meines Körpers zusammenhing. Sie waren 

vermutlich der Verursacher der Erwärmung. Vielleicht hatte Ma’s 

Shakti sie in Bewegung versetzt und hielt sie auf geheimnisvolle 

Weise darin fest. Mitten in der Nacht fühlte ich mich so frisch, als 

wäre ich nie krank gewesen. Alle Schmerzen waren verschwun-

den. Am Morgen des übernächsten Tages waren selbst die beiden 

Ekzeme geheilt.  
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Während der folgenden Tage hatte ich bei allen Darshans in-

tensiven und freudigen Kontakt mit Ma. Nachdem ich ihr berich-

tet hatte, dass ich oft, sobald ich zu meditieren versuche, ein un-

angenehmes „elektrisches Geknatter“ in meinem Kopf spüre und 

dass der Taifun mich krankgemacht habe, bestand sie darauf, dass 

ich am nächsten Tag zu Dr. S. nach Bombay fahren solle. „Ma, 

ich habe jetzt über zwei Monate unter einer dunklen Wolke ge-

lebt, bitte führe mich wieder ins Helle.“ Ma nickte ernst und sagte 

leise „Ja!“ Als ich schon meine Rikscha zum Bahnhof bestieg, 

schickte sie Sha. mit einem Beutel voll Mandeln hinter mir her.  

  

Der tagelang anhaltende Regen hat die Atmosphäre von den 

winzigsten Staubpartikeln gereinigt. Morgens sieht man die Gipfel 

des Hohen Himalaya unglaublich scharf. Heute Nacht schliefen 

T. und ich unter freiem Himmel. Ihr Mann ist evangelischer Pfar-

rer, sie hat Mathematik und Physik studiert, eine brisante Mi-

schung.  

Die Sterne funkelten unbeschreibbar herrlich und wie zum 

Greifen nahe über uns. Unzählige Welten! Auf welcher von ihnen 

gibt es Leben und in welcher Form? Blicken Augen aus der Tiefe 

des Kosmos nach unserer Erde?  

T.'s Gedanken gingen andere Wege: „Wenn ich dort hinauf-

schaue, taucht jetzt oft der Gedanke in mir auf: Jesus, vor zwei 

Jahrtausenden in einem jüdischen Dorf geboren und wie ein Ver-

brecher hingerichtet, aber göttlicher Miturheber dieses unermess-

lichen Universums und zugleich mein Erlöser! Erlöst er auch die 

Marsmenschen, falls es dort etwas Menschenähnliches geben 

sollte? Das klingt wie Spott, aber ich meine es ernst.“  

Wir lagen eine Zeitlang still auf unseren Strohmatten, dann 

sagte sie so leise, dass ich es mehr ahnte als verstand: „Ich kann 
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das alles schon lange nicht mehr glauben, vielleicht habe ich es 

nie wirklich geglaubt, sondern nur glauben wollen, weil ich mei-

nen Mann liebe. Das ist schlimm. Aber es ist schlimmer, dass er 

selbst es nicht mehr glauben kann. Er versucht, es vor mir zu 

verheimlichen. Ich muss ihn dazu überreden, dass er im nächsten 

Sommer zu Ma kommt.“  

„Sprechen Sie morgen früh, ehe Sie zum Zug gehen, selbst 

noch mit Ma darüber. Sie hat schon öfter Menschen aus der Fer-

ne geholfen, die sie nie selbst gesehen haben.“  

„Mir hilft sie, das verzweifelte Glauben-Wollen loszulassen. 

„Du musst jetzt lernen, die innere Leere anzunehmen und mit ihr zu leben“, 

sagte Ma bei meinem letzten „Private“. „Widerstehe der Versuchung, 

sie selbst auszufüllen, du würdest dich nur betrügen. Wenn du geduldig bist, 

wirst du eines Tages erfahren, dass Mahashunya (die große Leere) Christus 

selbst ist. Dann wirst du keinen Augenblick mehr ohne Ihn sein.“  

  

Vrindavan. Annemarie ist aus Deutschland gekommen» und 

wir wohnen im Gästehaus des Hare Krishna Tempels. Tadellose 

Zimmer mit WC und Bad für 20 Rupies (damals 5.- DM) pro 

Nacht. Das Essen, das manchmal sehr gut war, ist diesmal teuer 

und schlecht. Weit unerquicklicher ist es, dass die amerikanischen 

Gopis63 uns beim Essen zu Objekten ihres stillosen Missionie-

rungseifers machen. „Kommt zu uns. Wir sind eine universelle 

Bruderschaft der Liebe. In eurem Ashram seid ihr die Unberühr-

baren. Euer Guru ist eine engstirnige, alte Frau aus einem ost-

bengalischen Dorf ...“  

                                                 

63 Ursprünglich: Kuhhirtinnen aus Vrindavan; hier junge Amerikanerin-

nen, die sich mit ihnen identifizieren.  
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An dieser Stelle ihres Sermons stand ich auf, packte mein 

Bündel und verließ die gastliche Stätte. Tags zuvor hatte uns ein 

junger kanadischer Sadhu, der uns bei Tisch bediente, Fotos in 

einer Illustrierten gezeigt: Queen Elizabeth schmückte einen Bu-

ben in der Tracht eines Vaishnava-Novizen mit einer Blumengir-

lande. Die jungen amerikanischen Ehepaare, die hier im Tempel 

leben, scheinen auch die Gewohnheit zu haben, ihre Söhne, so-

bald sie den Windeln entwachsen sind, in diese religiöse Uniform 

zu stecken. Kein Zweifel, sie sehen „süß“ aus!  

Zurück zur Queen: Der kanadische Sadhu-Kellner erklärte 

uns, dass sie viele Tausende von Kühen, die in Australien gehal-

ten werden, besitze. Natürlich würden sie alle eines Tages ge-

schlachtet werden, um den Geldbeutel der Queen aufzufüllen. 

„Wegen dieser grausamen Untat würde sie als ein böses Monst-

rum wiedergeboren werden, wenn sie dem (abgebildeten) 

Vaishnavabübchen nicht die Girlande geschenkt hätte!“ (Die ech-

ten Vaishnavas sind eine im 14. Jahrhundert in Bengalen gegrün-

dete Sekte des Krishnakultes.) Unser Sadhu-Kellner war wohl der 

Meinung, dass Krishna sich der Queen noch einmal erbarmen 

würde, „trotz ihrer ruchlosen Grausamkeit und Geldgier“. - Eins 

muss man den Hare-Krishna-Leuten lassen: Ihr Brain-Washing 

funktioniert! 

  

Nachts macht Ma manchmal einen Dichter aus mir. Ich spüre 

es, noch halb im Schlaf, aus der Tiefe aufsteigend wie ein Jauch-

zen, das mich wecken will. Rhythmen einer zugleich sublimen 

und vorwärtsdrängenden Kraft strömen aus mir und nehmen die 

Gestalt von Versen an. Wie ein Kind steht das Tagesbewusstsein 

am Ufer dieses Stroms, staunend und voller Bewunderung. 

Manchmal taucht ein jäher Wirbel in dem Strom auf, dabei wech-

selt der Rhythmus. Für einen Augenblick fließen Licht und Far-
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ben in wogender Bewegung durcheinander, dann zieht der Strom 

der Verse wieder ruhig vorüber. Der Körper nimmt teil an diesem 

Geschehen, indem er antwortende Schwingungen zulässt. Sie 

halten manchmal noch für eine Stunde an, nachdem der innere 

Dichter verstummt ist. Das Organ des Fühlens, das wie ein mik-

roskopisches Herz in jeder Zelle des Körpers schlägt, erfährt eine 

sublime Freude: transparent, silbrig, äußerst gespannt und still.  

Am Morgen erinnere ich mich an nichts mehr. So gern wollte 

ich einen dieser Verse behalten, wenigstens eine Zeile oder den 

Rhythmus. Genug zu wissen, dass es in mir gedichtet und gesun-

gen hat. Hymnen, die sich dem Tagesbewusstsein entziehen. Aber 

ich habe sie verstanden. Alles war Dank und Jubel, Preis des na-

menlosen Namens, für den ich eine Geheimchiffre weiß, seit ich 

in Indien lebe.  

Gelegentlich laufe ich aufs Dach. Der weite Himmel und der 

Blick über die Ganga tun mir wohl. Es ist gut, dass niemand mich 

beobachten kann, während „es dichtet“. Ich lache meistens, und 

manchmal weine ich auch. Oder ich lache, während ich weine. 

Alles reimt sich, wenn nicht im Klang der Silben, so doch in der 

geistigen Essenz auf die erwähnte Chiffre. Alles ist Freude und 

Dank, dass wir diese Chiffre haben.  

Ma ist zur Zeit sparsam mit ihrem Darshan. Wir sehen sie nur 

am Spätnachmittag, wenn sie für ein paar Minuten von ihrer Ve-

randa auf uns herunterblickt. Ihre Balkondarshans waren 

manchmal sehr intensiv und beglückend, aber die Tatsache, dass 

wir sieben Ausländer in einer dicht zusammengepferchten Menge 

dörflicher Pilger vor ihrem Haus stehen, macht die persönliche 

Kontaktaufnahme mit ihr fast unmöglich.  
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Vrindavan. Heute hatte ich den ersten wirklichen Darshan, seit 

wir hier sind. Wir durften in Gruppen zu jeweils acht auf Ma’s 

Veranda gehen. Dort wurden die Devotees unauffällig beiseite 

gerufen, während die „Laufkundschaft“ wieder zur Treppe ge-

schickt wurde. Schließlich waren wir nur „unter uns“. Ma hat sich 

offensichtlich erholt. Sie sah zum ersten Mal wieder gelöst und 

heiter aus. Eine Stunde lang saß sie frei und wie in einem jungen 

Körper vor uns, ohne sich zu rühren. Die Stille, die von ihr aus-

strahlte, machte auch uns still.  

Später erlaubte sie uns, eine halbe Stunde mit ihr zu meditie-

ren. Nach der Meditation sagte sie in ihren typischen Telegramm-

stil: „Shant, dhyan, biksha, anand“. Entschlüsselt heißt das: „Es war 

friedlich. Wir hatten eine gute Meditation. Dadurch habt ihr mir 

Speise gegeben, (Biksha ist die Gabe, die der Bettelmönch auf 

seinem Rundgang erbittet.) Es war eine große Freude.“  

 

Kankhal. Heute Morgen kam Ma aus Vrindavan. Sie war aus-

geruht und voller funkelnden inneren Lebens. Ich bin froh, dass 

sie hier ist.  

Unsere Gegend im nordöstlichen Indien hat so gut wie keinen 

Monsun bekommen. Das ist schlimm. Obwohl wir noch in der 

Regenzeit sind und alle Wasserhähne eigentlich mit Hochdruck 

spenden müssten, kommt der erste Tropfen aus meinem Hahn 

selten vor 7 oder 8 Uhr abends, manchmal um Mitternacht. Die 

Elektrizität ist durch den Wassermangel beeinträchtigt. Tagsüber 

ist sie abgeschaltet, und abends brennen die Lampen so trübe, 

dass ich ein oder zwei Kerzen anzünden muss, wenn ich lesen 

will. Auch das Kochen ist schwierig. Ausländer haben keinen 

Anspruch auf die Bezugsscheine für Kerosin, und auf dem freien 

Markt ist es nicht erhältlich. Also stelle ich meinen Wecker auf 1 
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Uhr nachts, dann ist die Elektrizität stark genug für meinen Ko-

cher, und bereite das Essen für den kommenden Tag vor.  

  

Die Fasten- und Meditationswoche war diesmal in Kurukshe-

tra, dem Ort, der den Hindus heilig ist, weil die in der Bhagavad 

Gita beschriebenen Vorgänge sich hier ereignet haben sollen. Ma 

hatte die Einladung eines Ashrams angenommen, der sich leider 

als unzureichend für die Unterbringung von ca. 800 Menschen 

erwies. Viele müssen auf dem feuchten Zementboden eines Neu-

baus schlafen. Die provisorischen Toiletten und Badekabinen 

werden erst am dritten Tag fertig. Als unser Vorkommando den 

gastgebenden Swami fragte, wo denn die Toiletten seien, sagte er 

mit weitausholender Gebärde: „Wir gehen immer in den 

Dschungel.“ Das muss in prähistorischen Zeiten gewesen sein, 

denn soweit man blicken konnte, gab es nur ein paar vereinzelte 

Büsche in der Umgebung.  

Das Programm besteht, außer zwei Stunden gemeinsamer Me-

ditation in Ma’s Gegenwart, aus der üblichen Vielzahl von An-

sprachen. Wie während der letzten zwei, drei Jahre zeigt sich ge-

rade daran wieder ein gewisser Überdruss unter den anspruchs-

volleren Teilnehmern. Ein junger Arzt aus Gujarat sagte mir: 

„Wir brauchen mehr Hilfe zu selbständigem Denken, als uns 

diese sich ewig wiederholenden Ansprachen geben können. Ich 

selbst komme nur, weil ich den Kontakt mit Ma suche.“ Der 

abendliche Matri Satsang, der diesen Kontakt ermöglichen konn-

te, fällt praktisch aus. Ein mir seit Jahren durch sein Geltungsbe-

dürfnis auffallender Sanskritgelehrter und gelegentlich auch der 

leitende Swami des Ashrams drängen sich mit ihren eigenen mehr 

oder minder intelligenten Antworten auf die Fragen aus dem Au-

ditorium so rücksichtslos in den Vordergrund, dass Ma kaum zu 
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Worte kommt. Bitten aus dem ‚Parterre’: „Lasst Ma selbst ant-

worten!” werden überhört.  

Während der Meditationen ging es mir zunächst gut. In den 

letzten Tagen: Fehlanzeige! Ma sah am Ende der Woche sehr 

müde aus, aber sie war intensiv durchleuchtet. Immer wieder ließ 

sie ihren Blick von einem zum anderen wandern, Liebe und heili-

gen Geist austeilend.  

  

Wir waren mit Ma für 13 Tage in Vrindavan. Am dritten Tag 

kam eine Journalistin aus Westeuropa, die jahrelang im Libanon 

für die Palästinenser gearbeitet hat. Während eines schweren 

Luftangriffs hatte sie eine Vision von Ma. Sie hatte Ma längere 

Zeit davor flüchtig gesehen und sich nicht beeindruckt gefühlt. 

Zy. erklärte mir: „In dieser Nacht stand ich am offenen Fenster 

meiner hochgelegenen Wohnung und sah überall die Einschläge 

der Bomben, die Brände, und hörte das Schreien der Verwunde-

ten und Flüchtlinge. Zitternd vor Angst blickte ich mich nach 

dem Bücherregal um, auf dem ein kleines Kruzifix stand. Aber 

von da kam keine Hilfe. Als ich mich wieder zum Fenster wandte, 

stand plötzlich Ma dicht vor mir. Sie war in ihrer natürlichen 

Größe, und ich sah ihren Körper bis zu den Knien. Das Überwäl-

tigende war, dass ich sie laut und ansteckend lachen hörte. Ich 

konnte nicht anders als in dieses Lachen einzustimmen. Während 

ich in die strahlende Freude ihres Gesichts blickte, wusste ich: Es 

gibt keinen Tod. Von da an war ich vollkommen furchtlos. Am 

nächsten Morgen fand ich einen Haufen zum Teil angekohlter 

Bücher vor einem der ausgebrannten Buchgeschäfte auf der Stra-

ße liegen. Bücher faszinieren mich immer“, sagte sie. „Ich blieb 

stehen und griff nach einem Band, dessen äußerer Umschlag an-
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gekohlt war. Als ich die Titelseite aufschlug, las ich „L’ enseigne-

ment de Ma Anandamayi 64  von Jean und Josette Herbert“. 

(J.Herbert war ein bekannter französischer Indologe.) Vor zwei 

Jahren besuchte Zy. Ma in ihrem Ashram in Almora im Niederen 

Himalaya. Sie hatte nur zwei Tage Zeit. Umso intensiver war der 

Kontakt. „Als ich mich von ihr verabschiedete, hatte ich das Ge-

fühl, ein neuer Mensch zu sein.“ Ma reagierte auch diesmal mit 

ungewöhnlich intensiver Aufmerksamkeit und herzlicher Zuwen-

dung auf Zy.  

 

Ich hatte ein kurzes „Private“, in dem ich Ma berichtete, dass 

die beiden Rüpel mich in Kankhal mit körperlicher Gewalt von 

ihrer Tür vertrieben haben. Falls ich Ma‘s Mitgefühl erwartet hat-

te, befand ich mich im Irrtum. „Es war ein großer Fehler von dir, dass 

du dich damals nicht auf der Stelle beklagt hast“, sagte sie. „Die beiden 

hätten unbedingt bestraft werden müssen. Jetzt ist es zu spät dazu.“ „Ma, 

an deiner Haustür war ein so wildes Gedränge, dass ich mich dir 

nicht hätte bemerkbar machen können.“ – „Dann hättest du am 

nächsten Morgen kommen sollen.“ – „Ich war mehrere Tage so ver-

stimmt, dass ich nicht in den Ashram gegangen bin.“ Ma entließ 

mich mit einem deutlichen Ausdruck von Missbilligung. Am 

nächsten Morgen schlich ich schon um 7 Uhr früh hinter promi-

nenten Gästen her auf ihre Veranda. Ma blickte mich mehrmals 

mit gespielter Strenge an, aber selbst, als ich die Morgenbesuche 

zur Regel machte, unternahm sogar U. nichts, um mich, fortzu-

schicken.  

Am Morgen ihres Abreisetages brachte ich Zy. zu Ma auf die 

Dachveranda. Obwohl ich mich in den Hintergrund gesetzt hatte, 

spürte ich, dass es einer jener Abschiede war, die der Beweis da-

                                                 

64 „Die Lehre von Ma Anandamayi“  
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für sind, dass es keinen Abschied von Ma gibt. Nach einer Stun-

de, Zy. war inzwischen abgereist, kam ich zurück auf Ma‘s Dach, 

um ihr eine Nachricht zu bringen. Ich konnte es kaum glauben: 

Sie lag, bis über den Kopf zugedeckt, auf ihrem Bett. Ich hörte 

sie leise stöhnen. U. sagte: „Sie hat hohes Fieber und ist sehr 

krank.“  

  

Heute Vormittag hat Sw.Satyananda mit mir gescholten. Ich 

sagte zu ihm: „In letzter Zeit taucht manchmal die Frage in mir 

auf, ob ich womöglich Gott vernachlässigt und mich zu sehr auf 

meinen Guru konzentriert habe.“ Er antwortete: „Glaube mir 

doch, du bist auf dem richtigen Weg. Du hast ihn nicht selbst 

gewählt. Gott hat dich zu Ma geführt, und sie ist der richtige Gu-

ru für dich. Bleibe bei ihr. Gedanken wie dieser sind deine Fein-

de. Du fütterst sie, anstatt sie sofort zu vertreiben. Sobald sie 

auftauchen, sage zu ihnen: Ihr seid des Teufels, verschwindet! 

Höre endlich auf, dauernd nach den Gründen deiner Situation in 

der Vergangenheit zu fragen. Lebe in der Gegenwart, in Gott, wie 

der Fisch im Wasser. Die Art, wie du dich ständig mit diesen Fra-

gen beschäftigst, bringt nur den Widerstand zum Ausdruck, den 

deine Natur gegen das Göttliche hat. Du musst ständig Gottes 

Hilfe anrufen, um mit dieser Form deines Egoismus fertig zu 

werden. Unterscheide nicht mehr: Ich mag das, ich mag dieses 

nicht. Tue, was Ma dir geraten hat. Sei fröhlich und nimm alles 

aus Gottes Hand. Sogar das quälende Problem der Orthodoxie 

könnte eine Hilfe für deine Charakterbesserung sein. Wenn Sa-

dhana nicht Charakterbesserung ist, ist es wertlos.“ Swamiji ist ein 

Gegner der Deifikation von Menschen. Er sagt: „Betrachte Ma 

als deinen Guru und ein Instrument, das Gott benützt, um dich 

zu führen. Liebe Gott, lebe mit ihm!“  
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- „Swamiji, wenn du Gott sagst, meinst du deinen Ishta, Lord 

Krishna. Ich bin so an Ma gebunden, weil ich keinen Ishta habe. 

Gott ist für mich beinahe so abstrakt wie das Brahman. Kann 

man das Brahman lieben?“ – „Gott ist personal und apersonal. 

Bete, dass Er sich dir zeigen möge. Wenn du alles, was dir begeg-

net, aus Seiner Hand nehmen könntest, wie Ma dir geraten hat, 

kämst du durch alles mit Ihm in Berührung. Das wäre Glückse-

ligkeit. Versuche es.“  

  

Ma ist nun seit zehn Tagen krank, und es ist immer das gleiche 

Bild: Fieber, Erbrechen, Gliederschmerzen, Atemnot. Sie liegt in 

ihrer Pagode im Kalkaji-Ashram (Neu Delhi), und kaum jemand 

darf zu ihr. Das ist vernünftig. Weniger vernünftig finde ich, dass 

Br.P. heute eine bekannte aristokratische Politikerin mit Beglei-

tung durch eine Hintertür zu Ma geführt hat. Der Wahlkampf 

steht bevor. Abgeordnete der verschiedensten Parteien werden 

kommen, um Ma’s Segen zu erbitten. Br.P. nimmt sich ihrer (wie 

anderer VIPs) mit Passion an. Im Hinblick darauf, dass jeder der-

artige Besuch ein Shakti-Abzapfen ist, sollte auch für hochgestell-

te VIPs, außer wenn sie Ma’s Devotees sind, keine Ausnahme 

emacht werden.  

Aber ich höre, dass Ma darauf besteht, nach Bhimpura zu rei-

sen. Die Ärzte raten dringend von einer so langen Fahrt ab. Aber 

Ma’s einziger Ratgeber ist ihr Kheyal. Die Ashrambewohner sa-

gen, Ma sei krank, weil sie die Leiden ihrer Devotees auf sich 

nähme. Ein paar alte Anhänger von ihr sind in der Tat zur Zeit 

schwerkrank. Wer weiß, was wirklich geschieht? Ich las kürzlich 

ein Zitat aus einem Brief, den Ma diktiert hat: „Hier (d. h. bei Ma) 

geht es nicht darum, das Leiden der Prüfungen anderer zu übernehmen. ... 

Hier gibt es nur vollkommene Identität mit allen Menschen.“ (Matri Vani 

Bd.2 Nr. 340). Darüber sollten wir gründlich nachdenken.  
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Bhimpura (Gujerat). Ich bin seit dem 11.Dezember im Gan-

ganath Ashram, aber ich bin nicht in Ma’s Ashram gegangen, um 

sie nicht zu stören. Heute war ich dort. Br.P. sagte: „Ma war seit 

Bholanaths65 Tod (1938) nicht mehr so krank, wie sie jetzt ist. Seit 

sieben bis acht Wochen hat sie immer wieder hohes Fieber, und 

die Pausen dazwischen sind kurz. Sie hat auch seit etwa einem 

Monat nichts mehr gegessen. Zum Glück ist die Periode häufiger 

akuter Übelkeit vorbei. Trotzdem nimmt sie nur zweimal am Tag 

ein paar Teelöffel Wasser zu sich, in dem Kandiszucker aufgelöst 

ist. Manchmal sind ein paar Tropfen Orangensaft in dem Wasser. 

Das ist alles. Der Husten bessert sich auch. Am schlimmsten ist 

die Atemnot. Ma ist so schwach, dass sie sich nicht selbst umdre-

hen kann. Wenn die Atemnot kommt, muss sie aufgerichtet und 

gestützt werden. Nachts sitzt immer jemand an ihrem Bett. Man 

muss ihr von den Augen ablesen, was sie will. Oft ist sie zu 

schwach, um zu sprechen. Manchmal hat sie ein schmerzhaftes 

Brennen in den Handflächen und Fußsohlen. Kürzlich habe ich 

sie sagen hören: „Wie lange muss ich noch gegen diesen Körper kämpfen? 

Es dauert jetzt schon über sechs Wochen.“  

Es ist auffällig, dass Ma‘s Stil, krank zu sein, sich geändert hat 

– ich habe es von allen gehört. Bisher sagte sie, selbst, wenn sie 

sehr krank war: „Ich leide nicht. Die Krankheit besucht mich wie ein 

Gast, den ich so wenig fortschicke wie andere Gäste. Alles ist gut, wie es ist.“ 

Jetzt empfindet sie Schmerzen wie wir und hofft, dass sie aufhö-

ren und dass sie gesund wird. Die Ärzte haben wohl angenom-

men, dass sie eine besonders schwere Malaria hat (ein gefährlicher 

Typ dieser Krankheit ist aus Bangladesh eingeschleppt worden). 

Ihr 84jähriger Körper muss das Gift der Krankheit mit seinen 

                                                 

65 Ma’s Ehemann  
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eigenen Reserven bekämpfen. Sie nimmt auch jetzt, wie von je-

her, keinerlei Medikamente.  

  

Gestern kam Sw. Vijayananda (ehemals Dr. med. Weintrob aus 

Frankreich). Er sagte, dass er in Neu Delhi den definitiven Ein-

druck gehabt habe, Ma wolle sterben. „Jetzt will sie leben. Aber 

sie ist immer noch an der kritischen Grenze.“ Als Ma vor einigen 

Jahren ernstlich krank war, bat ein ihr sehr ergebener Mahatma 

sie: „Ma, teile deine Krankheit mit uns.“ Ma antwortete ernst: 

„Für diesen Körper gibt es nur das Nehmen von Krankheiten, niemals das 

Geben. Außerdem: Wer ist da, mit dem ich meine Krankheit teilen könnte? 

Ich sehe und weiß nur das Eine (Brahman).“  

Ich versuche jeden Tag von neuem, mir aus dem, was die 

Ashrambewohner sagen, ein Bild von Ma’s Zustand zu machen, 

aber fast alle Auskünfte sind ungenau. Oft widersprechen sie 

sich. Wann werden die „Unberührbaren“ ihren Guru wohl selbst 

sehen dürfen? Sw. Vijayananda sagt: „Ma braucht ihre Devotees 

jetzt sehr nötig. Aber die, die die Macht haben, lassen uns nicht 

zu ihr.“  

  

Es scheint Ma etwas besser zu gehen. Sha. sagte heute, dass sie 

öfter ihre Träume, oder handelte es sich um eine Art von Visio-

nen, erzählt. Mehrmals hörte ich in den letzten Tagen von einem 

„Traum“, der mich interessiert. Aber die Versionen sind so kon-

fus, dass ich Sw. Nv. heute noch einmal danach gefragt habe. Er 

sagte: „Ma ging in ihrem Astralkörper auf eine andere Seinsebene. 

Dort betrat sie eine große Halle, die voller (christlicher) Nonen 

war. Sie waren alle spirituell hochentwickelte Seelen, vertieft in 

ein intensives Sadhana. Die Gruppe wurde von einer heiligen 

Nonne geleitet. Sie begrüßte Ma liebevoll und sagte: ‚Bitte, bleibe 



 

156 

bei uns und hilf mir bei meiner Arbeit.‘ Ma blieb gerne dort und 

half, das Sadhana zu überwachen. Aber nach einiger Zeit musste 

sie zurückkehren. Die leitende Nonne wollte sie nicht fortlassen. 

‚Du bist meine Mutter‘, sagte sie. ‚Wir wollen weiter mit dir arbei-

ten.‘ Da nahm Ma sie auf ihre Arme und hob sie hoch wie ein 

Kind. Sie war fast gewichtlos. Ma sagte: ‚Das kam von ihrem vie-

len Tapas66‘ und nach einem längeren Schweigen: ‚Meine Arbeit 

dort ist meine Ruhe.‘“ Was sie damit wohl ausdrücken wollte? Viel-

leicht, dass ihre Arbeit dort sie weniger anstrengt als ihre Arbeit 

mit uns, weil diese Nonnen eine spirituelle Auslese waren?  

  

Am Weihnachtsmorgen versammelten sich alle ausländischen 

Devotees, wir sind zwölf zur Zeit, im Ashram. Wir sahen gerade 

noch, wie die Ashrambewohner und einige VIPs zu Ma’s Dar-

shan gingen. Die meisten kamen nach ein paar Minuten wieder 

zurück. Drei Stunden lang warteten wir vergeblich darauf, Ma 

auch sehen zu dürfen, und gingen dann fort. Am Nachmittag 

warteten wir wieder zwei Stunden und konnten sie dann einen 

Augenblick lang sehen. Sie wirkte entsetzlich elend und hager. 

Ihre Augen sahen ausdruckslos ins Weite.  

Ich habe ihr heute Nacht einen kurzen Brief geschrieben: „Bit-

te, Ma, höre auf, dieses traurige Lila der Krankheit zu spielen. Wir 

wissen, dass du nicht dein Körper bist, aber wir lieben auch dei-

nen Körper, und es macht uns unglücklich, ihn jetzt so leiden zu 

sehen, wir wir selbst gewöhnlich leiden, wenn wir krank sind. Wir 

befürchten, er könnte so schwach werden, dass es keine Umkehr 

mehr gibt. Bitte sei wieder, was du wirklich bist: Gesundheit und 

Freude selbst!“ Sw.Nv. brachte mir Ma’s Antwort: „Ihr müsst euch 
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alle anstrengen, das Äußerste zu tun, um auf dem Weg zu Gott voranzu-

kommen.“ Wie oft hat Ma uns gesagt, dass ihr Körper nur gesund 

bleibt, wenn wir Gott zugewandt und in Frieden miteinander 

leben. Das war keine fromme Redensart, sondern eine Warnung 

vor den bitteren Konsequenzen unseres Ungehorsams, die wir 

jetzt vor uns sehen  

Gestern hatten die Ausländer ihren zweiten Darshan. Diesmal 

für fünf Minuten. Sw. Nv. musste fast schreien, um Ma deutlich 

zu machen, dass wir da waren. (Sie sagt, es sei immer ein Ge-

räusch in ihren Ohren.) Zuerst blickte Ma in die falsche Richtung. 

Ihre Augen schienen uns nicht wahrzunehmen. Vielleicht war sie 

in Dhyan67. Ich ging sofort an ihr Fenster. Seit heute hat es ein 

Gitter. Ma blickte mich mit zusammengekniffenen Augen längere 

Zeit an, aber ich fühlte keinen Kontakt. Sie muss noch sehr krank 

sein.  

  

 

1980  

Ich habe mit zwei Mädchen eine elfstündige Bootsfahrt auf 

der Narmada gemacht. Herrlich unberührte Uferlandschaft. Viele 

schöne Vögel, an einer Stelle Krokodile, an einer anderen 

spielende Robben.  

Heute Morgen war ich allein im Ganganath-Ashram. Absichts-

los betrat ich den Tempel, in dem es ca. ein Dutzend Göttersta-

tuen gibt. Der Mahant erlaubt mir, dass ich mich ihnen nähere. 

Als ich sah, wie staubig die Götterbilder waren, holte ich mir ein 

Tuch, um sie zu reinigen. Während dieser Beschäftigung unter-

                                                 

67 Versenkung  
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hielt ich mich mit ihnen, vergnügt, aber nicht ohne Ehrfurcht. Ich 

nahm z.B. eine Handvoll der weißen Blütchen, unter denen das 

Symbol des Gottes Shiva begraben war, und schmückte das rote 

Tonrelief des Affengottes Hanuman. Den Rest legte ich zu Füßen 

der Göttin Narmada nieder. In der Gestalt des Flusses Narmada, 

an dem wir hier leben, beschenkt sie mich mit vielen Freuden. 

Meine Zuneigung für die Bildnisse dieser Götter ist vielleicht am 

ehesten der Zuneigung meiner Kindheit für manche Gestalten 

unserer Märchen vergleichbar. Sie haben keine personale Wirk-

lichkeit für mich, aber ich weiß und respektiere, dass sie für un-

zählige Menschen - und keinesfalls nur für Rückständige oder 

Unkultivierte - eine machtvolle Wirklichkeit besitzen, nicht nur in 

den Träumen der Gläubigen, sondern de facto in ihrem täglichen 

Leben. (Niemand fand es z.B. überraschend, dass die Göttin 

Durga meine Nachbarin aufgeweckt hat, als sich die Kobra dem 

Kinderbett näherte!).  

Die Wissenschaft kann so wenig wie ich sagen, wie das funkti-

oniert. „Aufgeklärte“ Leute geben sich meist mit psychologischen 

Erklärungen zufrieden, oder sie bemühen den Zufall. Ich ver-

schwende schon lange keine Energie mehr mit der Erforschung 

von Phänomenen, für deren Verständnis meine Einsichtsfähigkeit 

zu gering ist. Aber ich mag die Gottheiten und kenne unzählige 

herrliche Geschichten von ihnen. Manche sind von bizarrer Un-

logik. Andere scheinen aus einer Zeit überliefert zu sein, in der 

die Ethik noch nicht „erfunden“ war. Beides sind Bestandteile 

der großartigen Komplexität jener Schöpfung des menschlichen 

Geistes, die wir Hindupantheon nennen.  

Auf Schritt und Tritt werde ich darüber belehrt, wie wesentlich 

die Götter für die indischen Menschen sind. So wenig mir die 

Menschen dieses Landes fremd geblieben sind, so wenig sind mir 

auch ihre Gottheiten fremd geblieben. Darüber bin ich froh. 
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Aber es lässt sich nicht leugnen, ich bin selbst „kein Mensch die-

ses Landes“, der an die Götter glaubt.  

Eines Tages sagte mein bengalischer Freund Tr. zu Ma: „Es 

schmerzt mich, aber ich kann mich nicht vor den Götterbildern 

in den Tempeln verneigen.“ Ma antwortete: „Wenn Gott in allem 

ist, warum sollte er ausgerechnet nicht in den Götterbildern der Tempel sein?“  

  

Bhimpura. Zehn Tage lang war Chh. hier. Es gab viel schönen 

Kirtan. Ich bin überzeugt, dass Kirtan, mit Leib und Seele gesun-

gen, Medizin für Ma ist. Er hilft ihr, schneller gesund zu werden. 

Chh. weiß das natürlich viel besser als ich. Es ist ihre ganz spezi-

elle Form von Guru Seva (Dienst, der dem Guru erwiesen wird). 

Wie ernst sie es damit meint, hat sie uns in der Silvesternacht und 

am 1. Januar auf eine Art bewiesen, die mich mit Bewunderung 

erfüllt. Sie hatte für diesen Zeitraum die Durchführung- eines 

24stündigen Akhand68 Kirtans übernommen. Da sie die Vorberei-

tungen selbst treffen musste, war sie ca. 27 Stunden „vollbeschäf-

tigt“, und mit welcher Intensität und ansteckenden Freude! Als 

die Frauen am Silvesterabend mit dem Kirtan begannen, waren 

wir 14 Teilnehmerinnen. Von ihnen hielt nur knapp die Hälfte bis 

zum Morgen durch. Alle anderen, die meisten waren aus dem 

Dorf gekommen, verschwanden spätestens um Mitternacht. Es 

war niemand unter uns, dem Chh. die Leitung des Kirtans69 auch 

nur für ein Weilchen hätte übergeben können. So lag es allein an 

ihrer Unermüdlichkeit, dass „der Name“ (Gottes) in den sich 

schier endlos hinziehenden Nachtstunden nicht für einen Augen-

blick verstummte. Ihre Wachheit, einem zarten Körper abgerun-

                                                 

68 ununterbrochenen  

69 Bei diesem Kirtan ziehen die Teilnehmer 24 Stunden lang um eine Py-

ramide aus Blumen und Götterbildern, Gottes Namen singend.  
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gen, lockte auch uns immer wieder aus unserer Übermüdung. 

Gegen Morgen sah sie so elend aus, dass ich zu fürchten begann, 

wir würden nicht durchhalten können. Aber gerade auf dem tiefs-

ten Punkt physischer Erschöpfung gelang ihr ein echter und star-

ker Aufschwung, der uns alle von neuem inspirierte. Mit ihrem 

ganzen Sein, nicht nur mit der Stimme, ging sie in die Anrufung: 

„Hare Krishna!“, und auf einmal kam ihr der Geist zu Hilfe, und 

sie wirkte fast übermütig in der Freude des Namens, den sie liebt 

und unermüdlich betet.  

Um sechs Uhr früh machten wir eine Prozession durch das 

weite Ashramgelände. Der Mond war fast voll und hing rötlich 

leuchtend über dem Dschungel. Jenseits des Flusses geisterte der 

erste zarte Schimmer des Morgenlichts über den Bergrücken. Am 

Ende unseres Rundgangs stiegen wir zu Ma hinauf. Sie saß im 

Dunkeln auf ihrem Bett, eine Norne. Schweigend teilte sie seg-

nende Berührungen und Prasad aus. Eigentlich hatten uns um 

diese Zeit die Männer, die sich bereit erklärt hatten, den Tages-

Kirtan zu übernehmen, ablösen müssen. Aber es erschien nur ein 

einziger, und so musste Chh. in die Bresche springen und das 

Singen für weitere 10 Stunden fortsetzen.  

Ich war gleich nach dem Darshan zum Ganganath-Ashram 

gegangen, und schlief zwei Stunden, ehe ich mein Tagespensum 

begann. Erst um fünf Uhr nachmittags lief ich nach Bhimpura. 

Ich hatte ein Gerücht gehört, dass die Männer nicht zum Singen 

erschienen seien. Tatsächlich wanderte Chh., begleitet von drei 

Frauen aus dem Nachbardorf, singend im Kreis um die Pyramide 

aus Krishnabildern und Ma-Fotos. Gegen sechs Uhr kamen mehr 

Leute aus den Dörfern der Umgebung, und Chh. begann, vor 
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ihrem Harmonium sitzend, Mahaprabhus70 Geschichte zu psal-

modieren, wie es der Brauch am Ende jedes Akhand Kirtans ist. 

Mitten in ihrem Sprechgesang wurde ihre Zunge plötzlich schwe-

rer und schwerer, die Bewegungen ihrer Finger auf dem Harmo-

nium immer langsamer, und auf einmal war sie eingeschlafen, den 

Kopf nur leicht geneigt, auf ihren Fersen hockend. Nach ein paar 

Minuten wachte sie auf und sang genau an der Stelle weiter, an 

der der Schlaf ihr Psalmodieren unterbrochen hatte.  

  

In meinem letzten „Private“ war Ma nicht in der Stimmung, 

sich auf ein Frage- und Antwort-Spiel einzulassen. Sie saß gegen 

die Wand, gelehnt auf ihrer Couch und blickte mich aus schmalen 

Augen prüfend an. Was sie sagte, kam wie in Stichworten zu mir 

herunter: „Alles ist ER.“ – „Lebe in Mitrabhava (freundschaftlicher 

Gesinnung) mit allen.“ „Schiebe das Bedürfnis zu kritisieren sofort beiseite.“ 

– „Mache dich ganz weit: Himmel, Meer.“ - „Silent mind“ (das sagte sie 

auf Englisch). – „Du musst alles in Einklang mit deinem Guru erfah-

ren.“- „Fühle und denke: Gott, Guru und ich sind eines.“  

Ma sagte heute wieder, was wir in unterschiedlicher Formulie-

rung öfter von ihr hören: „Für diesen Körper gibt es keine Gebunden-

heit: Tue das nicht! Du musst das tun! Solche Ratschläge sind nicht für 

diesen Körper bestimmt. Ihr wisst alle, dass dergleichen nicht zu seinem Weg 

gehört. Was immer geschieht, ist richtig. Es liegt nicht in der Natur dieses 

Körpers, sich um Entschlüsse zu bemühen. Was geschehen soll, wird gesche-

hen.“   

  

                                                 

70 Vor 500 Jahren begründete Caitanya Mahaprabhu die Bhakti-Bewegung 

der Gottesliebe in Bengalen.  
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Mein Geburtstag. Ich gehe um 10 Uhr zum Ashram und wer-

de bald auf Ma’s Veranda gerufen. Nach einem Monat hat Ma ihr 

Zimmer heute zum ersten Mal verlassen. Ich denke, dass sie mich 

nicht durch das vergitterte Fenster „abfertigen“ wollte. Das ist ein 

großes Geschenk. Es erfreut mich besonders, weil es ein Zeichen 

dafür ist, dass sie sich bessert fühlt. Sie sitzt auf der Couch, halb 

in der Sonne, halb im Schatten, gegen ein Kissen gelehnt, und 

lächelt mir entgegen. Fast steht mir das Herz still: Ma ist nur noch 

ein Schatten ihrer selbst. Ihr Körper ist ein wenig geneigt und 

wirkt so leicht, schmal und zart wie der Körper eines jungen 

Mädchens. Ihr Gesicht hat alle gewohnten Rundungen verloren. 

Dabei ist es nicht knochig, aber schmal und durchsichtig. Nur die 

Augen haben sich nicht geändert. Sie lächeln ihr vertrautes, Liebe 

und Wissen ausstrahlendes Lächeln. Ich lege die Rosen, die ich 

im Ganganath Ashram für sie gepflückt habe, neben Ma’s Füße. 

Ma nimmt sie behutsam auf und hebt sie an ihr Gesicht. Nach-

dem sie den Duft eingesogen hat, berührt sie ihre Augen mit den 

Blüten. Dann lässt sie die Hände sinken, hebt sie aber gleich wie-

der und vergräbt ihren Mund in den Rosen. Danach gibt sie mir 

den Strauß lächelnd zurück. Plötzlich fällt ihr Blick auf meine 

Bluse. „Diese Kurta habe ich lange getragen“, sagt sie. „Ja, Ma, ich 

weiß. Du hast sie mir vor vier Jahren zum Geburtstag geschenkt.“ 

– „Sie sieht noch so neu aus.“ – „Ich schone sie.“ Ma lacht ein kräfti-

ges, sorgloses Lachen. Ihre Stimme klingt fast so wie immer. Ein 

paar Minuten lang plaudern wir über dieses und jenes. Unter der 

Oberfläche der freundlichen Belanglosigkeiten suchen und verei-

nigen sich Ströme eines geistigen Lebens, das weder Sorge noch 

Furcht kennt, nur Liebe.  

Ehe ich mich verabschiede, mache ich ein ruhiges, kon-

zentriertes Pranam mit ausgestrecktem Körper. Während ich 

mich wieder aufrichte, sagt Ma zweimal: „Accha, accha (gut, gut)!“ 
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Ihr Lächeln hat einen zauberhaften Ausdruck liebevollen Verste-

hens. Dabei wirkt es unglaublich jung. Es scheint zu sagen: „Wir 

sind für immer geheime Verbündete!“ Indes ich langsam zur Tür 

gehe, mich öfter nach ihr umblickend, durchströmt mich ein Ge-

fühl grenzenloser Freiheit. - Freiheit vom Tod!  

  

Vrindavan. Swamiji hat mich in der Gufa untergebracht. Sie ist 

so feuchtkalt wie alle Keller im Frühjahr. Ein Nachbarraum, mit 

dem ich durch ein unschließbares Fenster verbunden bin, beher-

bergt ca. 15 temperamtvolle Bengalinnen. Ich sollte ihnen dank-

bar sein: Manchmal unterhalten sie sich so laut, dass ich das stän-

dige Lautsprechergebrüll nicht hören muss. Drei Tage lang darf 

ich vormittags mit den Ashrambewohnern zu einem kurzen Dar-

shan auf Ma’s Dach, später dürfen alle um 6 Uhr abends zum 

Pranam hinauf. Ma ist gleichbleibend unnahbar.  

An Holi saß sie, unerreichbar für die Ausländer, drei Stunden 

lang hinter dem Radha-Krishna-Tempel und empfing einzelne 

ihrer Devotees. Obwohl ich fast sicher war, Ma nicht sehen zu 

können, setzte ich mich in die Tempelhalle, mitten in das Ge-

dränge der Leute, die zum größten Teil aus Delhi gekommen 

waren, und meditierte. Merkwürdigerweise störte mich der Tu-

mult diesmal nicht. Nach etwa einer Stunde, ich hatte mich gut 

auf die „Innere Ma“ konzentrieren können, stand ich auf, um 

meine Beine zu strecken. Im gleichen Augenblick öffnete sich die 

Menschenmauer vor mir, und da saß Ma, mir direkt gegenüber, 

auf ihrem Rollstuhl. Ihre Augen waren tief und hatten das blaue 

Leuchten, das die Shakti verursacht. Wir tauschten ein vergnügtes 

Lächeln. Dann schloss sich der Menschenwall wieder, und ich 

setzte mich zur Meditation. Ähnliches habe ich öfter erlebt. Ma 

weiß, wenn wir konzentriert sind, wo wir uns aufhalten. Außer-

dem kann sie, ohne ein Wort zu sagen, Wege durch Menschen-
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mauern öffnen, drängende Menschenmengen daran hindern, ein 

Haus zu betreten usw.  

Ich kann in meiner Gufa nicht kochen und habe heute zum 

vierten Mal den Platz geändert, an dem ich meinen elektrischen 

Kocher anschließe. Das Wasser muss ich nach wie vor von weit-

her holen.  

Seit gestern spricht manchmal wieder die leise Stimme des in-

neren Gurus zu mir. Ihre Ratschläge sind wie ein Hauch, der vor-

überweht. Nur im Nachlauschen zu erahnen.  

Ar. sagte vorhin: „Ma lässt uns jetzt ganz allein. Sie will, dass 

wir auf unsere eigenen Füße kommen, solange sie noch im Hin-

tergrund da ist." Das klingt einleuchtend.  

* * *  

Kankhal. Ich bin jetzt elf Tage hier und vollkommen von al-

lem Spirituellen abgeschnitten, ohne darunter zu leiden. Putzen, 

alles war nach vier Monaten Abwesenheit unvorstellbar ver-

schmutzt, zum Markt gehen, kochen, essen, lesen, schlafen. Tr. 

fühlt sich genauso leer. Ich denke, viele von uns fürchten jetzt, 

dass unsere spirituellen Reserven nicht reichen werden, falls … In 

der letzten Nacht habe ich lange um innere Offenbarung gerun-

gen und endlich wieder ein wenig Kontakt bekommen.  

Ma zeigt mir, dass ich nicht mein Körper bin. Indem sie mei-

nen Körper aus ihrer Nähe verbannt, zwingt sie mich, mit mei-

nem Selbst bei ihr zu sein, mit dem, was ich wirklich bin.  

Das Ego ist die einzige Opfergabe, auf die es ankommt. Alle 

anderen „Opfer“ sind nur Ersatz dafür: Heimat, Familie, Freun-

de, Beruf, Muttersprache, eigene Musik, tausend Bequemlichkei-

ten ... Vergiss es! Solange du menschliche Hilfen von Ma erbit-

test, missbrauchst du sie, als würdest du dein Zimmer mit einem 
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Rosenstrauß ausfegen. Du ziehst sie dadurch nur auf dein eigene 

Ebene herab. Wenn du Gott von ihr willst, wird er sich dir in ihr 

zeigen.  

Ma ist groß in Form. Etwas schlanker als früher, intensiv geis-

tig ausstrahlend. Mit scharfer Aufmerksamkeit beobachtend, 

fröhlich und liebevoll. Das Kheyal, gesund zu werden, ist also 

endlich gekommen! Sie versucht jetzt auch wieder zu gehen. Ein 

paar Mal kam sie zu Fuß in die Halle. Dort ist täglich bis zu zwei 

Stunden Darshan. Eine lang entbehrte Verwöhnung. Mein Kon-

takt mit Ma war vom ersten Augenblick an lebhaft. Vor allem am 

Sonntag: eine so tiefe Freude, dass sie wieder bei uns war. We-

nigstens für ein paar Minuten hatte ich ein spontanes Dhyan. Tr. 

sagte, Ma habe mich dabei aufmerksam beobachtet.  

  

An Ma’s Geburtstag kamen Gäste aus ganz Nord- und Mit-

telindien, auch ein paar südindische Devotees. Viele von ihnen 

sind erfreuliche Leute. Ich bin jedes Mal froh darüber, sie zu tref-

fen. Während der schier endlosen Perioden der Ansprachen lich-

ten sich die Reihen der Zuhörer merklich. Aber sobald Ma ihren 

Platz auf der Bühne einnimmt. strömen alle eilig zurück. Ma 

kennt die Situation natürlich nur zu gut und bleibt deshalb oft 

beinahe den ganzen Tag über im Pandal, obwohl es eine große 

Anstrengung für ihren Körper sein muss. Aus Rücksicht auf sie 

sollten die „Veranstalter“ sich eine neue Programmgestaltung 

einfallen lassen. Ich habe öfter Vorschläge gemacht und jedes Mal 

höre ich dann, dass das Samyam71 im nächsten Jahr anders aufge-

zogen werden soll. Aber dieses „nächste Jahr“ wird nie kommen.  

                                                 

71 Meditationswoche  
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In der Nacht zum 4. Mai feierten wir die Tithi Puja. Ma lag bis 

zum Morgen in ihrem Samadhi-Tempelchen auf der Bühne. Es 

besteht aus Tausenden von duftenden, weißen Blütchen, die auf 

Fäden aufgezogen und wie Vorhänge angeordnet sind. Mehrere 

Stunden lang zelebrierte Sw. Nv. eine festliche Puja vor Ma, indes 

Chhabi und Pushpa unübertrefflich schön sangen. Ma war, so 

höre ich, während der ganzen Zeit in Samadhi. Heute hat sie eine 

fiebrige Erkältung. Die Mädchen sagen, sie könne sich nur 

dadurch vor dem Ansturm der Devotees retten, dass sie krank 

werde. Ein paar Mal habe ich die Erfahrung gemacht, dass eines 

der Mädchen mir sagte: „Ma ist krank, du kannst sie jetzt nicht 

sehen“, und später stellte sich heraus, dass Ma selbst von dieser 

Krankheit nichts wusste. Wenn solche Ausreden nicht zur Ge-

wohnheit werden, kann man sie denen, die für Ma’s körperliches 

Wohl zu sorgen haben, wohl kaum übelnehmen.  

Mein Nachbarzimmer in der PiIgerherberge wird seit dem 

1.Mai von einer zehnköpfigen Familie bewohnt. Der Vater trinkt 

jede Nacht72. Fast alles Leben spielt sich dicht vor meinen Fens-

tern ab; die Geräuschkulisse eines indischen Dorfmarktes. Unter 

den Fenstern der anderen Seite meines Zimmers toben die 14 

Enkel des Gärtners.  

  

Dehradun 

Mr. K. hat Ma vor Jahren hier auf seinem großen Grundstück 

ein kleines Haus gebaut, in dem sie jetzt für ein paar Wochen 

wohnen wird. Es liegt nur wenige Meter von dem Zaun entfernt, 

auf dessen anderer Seite sich der schöne Kalyanvan-Garten be-

findet. Mit einem kleinen Tempel und mehreren Häusern (vier 

                                                 

72 was natürlich verboten ist.  
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davon wurden von einer holländischen Anhängerin für Ma ge-

baut) gilt er als einer unserer Ashrams. Jeden Abend gibt Ma uns 

eine Stunde lang Darshan auf der großen Veranda ihres Hauses, 

von der aus man einen herrlichen Blick auf den „Niederen Hi-

malaya“ hat. Aus der Umgebung kommen fast nur Leute des ge-

hobenen Mittelstandes, meistens Frauen und alte Männer. Die 

Atmosphäre hat etwas von einem „social meeting“.  

Gestern fuhren Atmananda, R. und ich im Taxi nach Raipur, 

Ma’s erstem außerbengalischen „Ankerplatz“ (1932). Der alte 

Ashram wirkte traurig, fast ausgestorben. Unterhalb von ihm 

wurde gegen Mittag ein kleiner Tempel in Ma’s Gegenwart ein-

geweiht. Die Einheimischen drängten sich begeistert um sie, und 

man konnte sehen, dass sie sich unter ihnen wohlfühlte. Es gab 

eine feierliche Arati. Ma ging sofort nach innen und blieb lange in 

Versenkung. Als sie mühsam zurückkam, strömte ihre tiefe Ruhe 

in meinen Körper und verwandelte ihn für ein paar Minuten in 

einen Felsblock. Ich meditierte im Stehen.  

Die Darshans sind gut. Ma plaudert entspannt mit den Leuten 

und geht manchmal in Versenkung. Gelegentlich wirft sie mir 

einen prüfenden Blick zu, der eilig ausweicht, wenn sie sich dabei 

von mir „ertappt“ fühlt. Nur um keinen Preis ein Lächeln! Ich 

soll halt noch ein Weilchen warten. Ihr Lila (Spiel) hat meine vol-

le Zustimmung.  

Beim Darshan geht Ma oft in ein leichtes Bhav. Ich versuche, 

gleichzeitig mit ihr zu meditieren. Am Ende des heutigen Dar-

shans habe ich nachgegeben und mein erstes Pranam vor Ma 

gemacht. Jetzt wird sie mich noch zwei Tage lang mit strengem 

Blick mustern, wenigstens aber nicht mehr übersehen, und dann 

ist die Hausangelegenheit vergessen. Wir folgen unserem privaten 

„Ritus“.  
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Gestern kam eines von Ma’s Mädchen in mein Haus und war 

entsetzt. Ich lag, nass von Schweiß (kein Ventilator), in dichten 

Staubwolken und Benzingestank. „Du musst Ma um ein besseres 

Quartier bitten“, sagte sie, „hier wirst du krank!“ Heute Vormit-

tag fiel mir dieser Rat während des Darshans wieder ein. Als ich 

darüber nachdachte, ging ein starker Impuls durch mein Denken 

und Fühlen: Lass Ma in Frieden. Ziehe sie nicht in Probleme hin-

ein. Frage und bitte nichts. Ihre Ungestörtheit ist der Quell deines 

inneren Friedens. Genau in diesem Augenblick drehte Ma sich 

plötzlich nach mir um und schickte mir ein Lächeln, das mich wie 

eine geistige Liebkosung berührte.  

  

Auf dem Grundstück von Ma’s Gastgebern wurde ein feierli-

ches Vedisches Opferfeuer zelebriert. Heute Vormittag kam der 

erste Schauer des Vormonsuns. Die große Entspannung in Kör-

per, Geist und Seele. Am liebsten hätte ich laut gesungen und 

getanzt. Gestern sagte Ma: „Jetzt ist das Yajna73 zu Ende. Morgen 

wird es regnen.“  

Beim Abschluß des Feueropfers saß sie eine halbe Stunde un-

ter den Priestern in dem Yajna Shala74. Die Männer psalmodierten 

mit echter Intensität, nicht nur laut, den großen Sanskrithymnus 

auf die Gottheiten, deren Beistand durch dieses zwei Wochen 

lang währende, Jahrtausende alte Feueropfer-Ritual erbeten wur-

de. In der feierlichen Anrufung der göttlichen Namen figurierte 

Ma Anandamayi zwischen Shiva und Durga Mata. Ich hätte Ma 

gerne dabei gesehen, aber niemand außer ihr und den Priestern 

durften die Opferstätte betreten.  

                                                 

73 Opferfeuer  

74 Überdachter Platz, an dem das Feuer unterhalten wird.  



 

169 

Als sie zurückkam, setzte sie sich für eine Stunde auf die Ve-

randa und gab Darshan. Eine merkwürdige Ma. Ich hatte das 

Gefühl, dass selbst ihre physische Hülle gleichsam bis zum Zer-

reißen gespannt war von der andrängenden Fülle geistiger Ener-

gie und geheimnisvoller Erfahrung. Dabei schien sie sich mit be-

sonderer Vorsicht zu bewegen, so wie man sich bewegt, wenn 

man den kostbaren Inhalt eines Gefäßes nicht verschütten möch-

te. Zugleich spielte sie meisterhaft auf dem Instrumentarium ihrer 

täglichen Pflichten. Sie nahm und gab unzählige Girlanden, lä-

chelte charmant, dankte für die Pranams, beantwortete Fragen, 

fragte manchmal selbst: „Kaisse hain, Pitaji?“ (Wie geht es Dir, 

verehrter Vater?) usw. Dabei beobachtete sie zugleich ihr inneres 

Geschehen mit angespannter Aufmerksamkeit. Was es wohl war, 

das sie aus dem Yajna Shala mitgebrachte hatte? Aus dem un-

sichtbaren Chor der rettenden Mächte, deren Beistand die Pries-

ter zwei Wochen lang erfleht haben. Sie selbst mag sich als einen 

aus diesem Chor erfahren haben, den einzigen Sichtbaren unter 

vielen für uns Unsichtbaren. Was sie mitgebracht hat, verborgen 

in dem Gefäß ihres Körpers? Eine kostbare, geistige Essenz? Ein 

feuriges inneres Leben, geheimnisvoll mächtig in ihren Händen, 

aber vielleicht gefährlich für uns, die wir nicht eingeweiht sind? 

Das alles sind freilich nur Bilder, die den Versuch machen, etwas 

Unausdrückbares anzudeuten. Gewöhnlich erträgt Ma mit großer 

Langmut, dass ich sie aufmerksam beobachte. Diesmal blickte sie 

eher besorgt nach mir. Von da an drehte ich ihr halb meinen Rü-

cken zu.  

  

Ma hatte zwei Tage lang eine Magenverstimmung, und wir 

wurden nur zu einem eiligen Pranam durch ihr Zimmer geführt. 

Heute, am 3.Juni 1980, kam sie wieder auf die Veranda zum Dar-

shan. Nach 10 Minuten gab es einen Wolkenbruch. Die Menge 
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zerstreute sich eilig. Ma konnte wieder in ihr Zimmer zurückge-

hen. Sie sah blass und merkwürdig schlank, aber intensiv geistig 

aufgeladen aus.  

  

 Kishenpur. Genau nach einem Monat in meiner „Folterkam-

mer“ habe ich ein gutes Zimmer gefunden. Es ist groß, hell, luf-

tig, mit Ventilator und schönem Balkon, hat den ganzen Tag 

Wasser, und all das für die Hälfte des Preises, den mir eine alte 

Anhängerin von Ma für die Kammer abgezwackt hat.  

Kürzlich fragte ich Ma: „Ich las neulich im Ananda Varta75, 

dass jemand Dich gefragt habe, was der Beweis für die Gnade des 

Gurus sei. Deine Antwort lautete: ‚Dass mit dem Rat, den der Guru 

erteilt, zugleich die Fähigkeit kommt, ihn in die Tat umzusetzen.’ Bitte 

Ma, gib mir diese Gnade!“ Ma: „Hare, Hare! (Gott, Gott). Diese 

Gnade kommt nur von Ihm!“ Damit wird Ma mir wohl sagen wollen: 

Wenn das Kheyal dazu nicht kommt, kann ich dir diese Gnade 

nicht geben.  

Sw. Nv. kommentiert: „Das sagt Ma immer. Keiner von uns 

kann das tun, was sie von uns fordert. Wir sind alle in der glei-

chen Lage. Wir lieben sie. Sonst waren wir längst davongelaufen.“  

Frage: „Ma, ich bin immer noch nicht sicher, dass ich wirklich 

Kontakt mit dem Inneren Guru habe, mit der inneren Ma oder 

meinem Atma. Bitte, hilf mir dazu!“ - Ma antwortet: „Diesen Kon-

takt hast du schon lange. Mache so weiter wie bisher.“  

  

Heute Morgen hatte ich beim Aufwachen ein starkes Dhyan-

Gefühl im Körper und konnte fast zwei Stunden meditieren. Es 

                                                 

75 Zeitschrift der Anandamayee Sangha  
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kam noch zweimal im Lauf des Tages zurück, auch während des 

Darshans.  

Auf eine Frage eines jungen Mannes, die ich nicht verstanden 

habe, gab Ma heute die Antwort: „Er, nur Er allein ist!“ – Der Fra-

ger setzte sich mit einer Ratlosigkeit ausdrückenden Handbewe-

gung, als sei ihm in einer fremden Sprache geantwortet worden. 

Und genau das war der Fall. Ma hat manchmal nicht das Kheyal, 

die Antworten, die aus ihr hervorspringen, in einer Sprache zu 

kommentieren, die sie für den Uneingeweihten verständlich 

macht. Die Ratlosigkeit, mit der der Fragende sich ins Schweigen 

zurückzog, habe ich in meinen ersten Jahren hier oft erlebt. Wir 

schwimmen in Maya76 wie der Fisch im Wasser. Die von Ma er-

schaute und so lapidar formulierte Wahrheit berührt unsere Haut 

an keiner Stelle, es sei denn, dass die Gnade hilft. Wenn „Er allein 

Ist“, geht auch das Böse und alles Leiden dieser Welt auf Sein 

Konto? Ich frage mich heute noch, ob es nicht gefährlich ist, 

solche esoterischen Erkenntnisse unerläutert ins Bewusstsein 

derjenigen eindringen zu lassen, die oft genug verzweifelt um das 

arme bisschen Gutsein kämpfen müssen, das in ihnen überleben 

möchte. Ratlosigkeit ist noch die harmloseste Konsequenz (und 

könnte der Anstoß zu einer positiven Entwicklung werden). Ge-

fährlicher ist der Verlust des inneren Schutzes, den der „Kinder-

glaube“ gewährt, Gott sei das Wahre, das Gute, das Schöne. Am 

gefährlichsten ist die meist sicher unbewusste ethische Missdeu-

tung: „Wenn Gott auch das Böse ist, warum soll ich mich dann 

vor betrügerischen Geschäften hüten?“ 

Heute kam ein junger Mann strahlend auf mich zu und fragte 

mich, ob ich mich seiner erinnern könne. Es stellte sich heraus, 

dass er der Leiter einer Gruppe von 20 bis 30 jungen Männern 

                                                 

76 Täuschung, Blendwerk; hier: materielle Welt  
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war, die vor einigen Jahren, als Ma sich in Kanpur versteckt hielt 

(agyatvas), plötzlich auftauchte, um für sie zu singen. Jeder von 

ihnen hatte außer seiner mächtigen Stimme eine Trommel oder 

ein paar Zimbeln. Ma setzte sich zu ihnen in den Kreis und wink-

te mir, das gleiche zu tun. Der Gesang war ein zwar rhythmischer, 

aber darum nicht weniger ohrenbetäubend brü1lender Orkan.  

Ma hatte mich mitgenommen, weil ich mich von einer Periode 

seelischer Belastungen erholen sollte. Meine Nerven reagieren auf 

nichts so empfindlich wie auf Lärm. Nach zwei, drei Minuten 

warf ich Ma einen verzweifelten Blick zu und machte Anstalten 

auszurücken. Mit einer winzigen Handbewegung befahl sie mir 

sitzen zu bleiben. Ich war den Tränen nahe, aber noch in dersel-

ben Minute schien es, als hätte jemand einen brüllenden Laut-

sprecher abgeschaltet. In vollkommener Stille saß ich an meinem 

Platz und erkannte nur an den Bewegungen der Männer, dass sie 

weitersangen. Nach einer halben Stunde beobachtete ich, dass Ma 

mit dem Leiter der Gruppe sprach, gleichzeitig kam, wie aus gro-

ßer Ferne, der Gesang, sich langsam verstärkend, wieder an mei-

ne Ohren, ehe er ganz verstummte.  

Während des Schreibens fällt mir eben noch ein anderes 

merkwürdiges Erlebnis ein. Wir waren in Bombay-Andheri, wo 

Ma’s Geburtstag auf dem Grundstück eines wohlhabenden und 

kultivierten Devotees gefeiert werden sollte. Die Veranstaltung 

begann mit einem feierlichen Yajna (Opferfeuer). Das Feuer soll-

te nicht mit einem Zündholz, sondern traditionsgemäß dadurch 

entzündet werden, dass zwei Stücke einer besonderen Holzart so 

lange kräftig aneinandergerieben werden, bis der Funke springt. 

Diesmal wollten die Hölzer, so schien es, nicht mit sich reden 

lassen. Der Funke kam und kam nicht. Allmählich fühlten wir uns 

ungemütlich auf unseren Platzen. Ein Versagen dieser Art wird 

oft als ungutes Omen gedeutet.  
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Ma war indes eifrig damit beschäftigt, die Vorbereitungen für 

die Veranstaltung zu kontrollieren. Schließlich wurde ein Bote zu 

ihr geschickt, der Rat und Hilfe von ihr erbitten sollte. Nachdem 

sie eine begonnene Arbeit beendet hatte, setzte sie sich auf ihren 

Platz, ein paar Meter von der Yajna-Stelle entfernt, und es war 

offensichtlich, dass sie sofort in tiefe Konzentration ging. Nach 

ein, zwei Minuten sprang der Funke aus dem Holz, und das Feuer 

konnte entfacht werden.  

  

Ich finde schon kaum noch etwas Verwunderliches daran, dass 

Ma mir mit ihren heilenden Kräften zu Hilfe kommt. Aber wie in 

aller Welt funktioniert es, dass sie Einfluss auf tote Materie neh-

men kann? Das erstaunlichste Beispiel dieser Art hat mir Bithu 

berichtet, für deren Zuverlässigkeit ich nicht nur „meine Hand“, 

sondern beide Hände und Füße ins Feuer legen kann.  

Vor Beginn einer Durga Puja (zu der Zeit war ich noch nicht 

in Indien) stellte sich ein ungewöhnliches Problem ein. Die für 

Pujas bestimmten Murtis (Standbilder) der Götter werden in un-

seren Ashrams traditionsgemäß von bengalischen Künstlern in 

einem fast rituell anmutenden langwierigen Prozess hergestellt. 

Die Durga-Murti hatte, in Tücher gehüllt, auf den Tag gewartet, 

an dem sie aufgestellt werden sollte. Als die Verhüllung abge-

nommen wurde, stellte es sich heraus, dass Durga-Ma nicht wie 

sonst ein liebliches, sondern ein hässliches Gesicht hatte. Für die 

Göttin wäre es eine Beleidigung und für ihre Anbeter ein großer 

Schmerz gewesen, wenn sie in dieser unschönen Gestalt verehrt 

worden wäre. Aber guter Rat war teuer. Die Künstler waren abge-

reist. Ein Ersatz für die Murti wäre vielleicht noch in Kalkutta 

auftreibbar gewesen, aber dafür war es zu spät. Alle fürchteten, 

die Puja müsse in letzter Minute abgeblasen werden. Schließlich 

wurde Ma gerufen. Sie betrachtete die Murti gelassen und ging 
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zurück in ihr Zimmer, um die Vorbereitungen von dort aus wei-

ter zu überwachen. Am nächsten Morgen hatte Durga-Ma das 

zugleich liebliche und Ehrfurcht gebietende Gesicht, das ihre 

Anbeter in Entzücken versetzt.  

Als B. mir davon erzählte, sagte sie: „Ich bin es leid, diese 

Dinge gegenüber meinen Freunden von der Universität (an der 

sie unterrichtete) und anderen Anbetern der Wissenschaft zu ver-

teidigen. Seit einiger Zeit sage ich gar nichts mehr. Ich berichte 

nur darüber, wenn ich gefragt werde, aber ohne Kommentar.“  

Ich habe schon oft Grund zu der Annahme gehabt, dass Ma, 

so freudig sie uns westlichen Ausländern spirituelle Hilfe gibt, es 

bevorzugt, wenn wir unsere Hände (im wörtlichen Sinne!) von 

der Ausübung aller praktischen Hinduriten etc. lassen. Dabei mag 

im Hintergrund, bewusst oder unbewusst, die traditionelle Auf-

fassung der geborenen bengalischen Brahmanin eine Rolle spie-

len, dass es Kastenlosen an der rituellen Reinheit mangelt, die 

unerlässliche Voraussetzung fr die Ausübung aller derartigen 

Praktiken ist. Allerdings weiß ich von keinem Fall, in dem Ma die 

Ausübung solcher Riten verboten hätte.  

Vor Jahren gab sie sich große Mühe, einem Amerikaner, der 

das Haupt eines der ersten und größten Hindu-Ashrams in den 

USA war, die Praktizierung der Pujas auszureden, obwohl sie 

wusste, mit wieviel Sorgfalt und Andacht sie von den amerikani-

schen Ashrambewohnern zelebriert wurden. Sie riet ihm zu einer 

Praxis, die für Nicht-Hindus sinnvoller sei. „Setzt euch, wie ihr euch 

sonst immer zur Meditation hinsetzt und feiert die Puja in allen ihren Pha-

sen, die ja nichts anderes sind als eine Form der Anbetung, sorgfältig und mit 

Hingabe in eurem Geist, (manas puja), ohne einen Finger dabei zu rühren.“ 

Ich weiß nicht, ob der Gast diesen Rat beherzigt hat. Als er aus 

Ma’s Zimmer kam, fühlte er sich offenbar geschmeichelt. Er sag-

te lachend zu mir: „Ma hat mir indirekt zu verstehen gegeben, 
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dass wir in unseren rituellen Aktivitäten den hiesigen Pujaris 

(Priestern) überlegen sind. Wir dürfen die physische Form der 

Anbetung hinter uns lassen, weil wir die nötige Reife für eine 

Anbetung im Geist haben.“ Das dürfte eine ziemlich eigenwillige 

Interpretation von Ma’s Vorschlag gewesen sein.  

Öfter habe ich Gelegenheit gehabt, unsere amerikanischen 

Gäste zu beneiden. Die meisten von ihnen bringen bei der Be-

gegnung mit der fremden religiösen Kultur eine erstaunliche Of-

fenheit, Vorurteilslosigkeit und Direktheit ins Spiel. Europäer 

sind oft skeptisch und zögern länger, ehe sie bereit sind zu akzep-

tieren. Sie wollen verstehen, bevor sie zugreifen, und damit zer-

stören oder mindern sie oft die Spontaneität, ohne die essenzielle 

Erfahrungen im Allgemeinen unmöglich sind. Die andere Seite 

der Spontaneität ist freilich oft Naivität. (Und hier hört mein 

Neid auf!)  

Während einer Meditationswoche in Kankhal spie ein Bus eine 

große Gruppe von jugendlichen Amerikanern (zur Hälfte Mäd-

chen) aus. Sie hatten nur 20 Minuten Zeit und erbaten die Er-

laubnis, vor Ma Pranam machen zu dürfen. Fast alle richteten die 

gleiche Bitte an Ma: Gib mir einen indischen Namen! Manche 

zogen eine Liste von Freunden und Verwandten aus der Tasche, 

für die sie ebenfalls indische Namen haben wollten. Das schien 

alles zu sein, was sie von Ma erwarteten, und sie ließ sich, wie oft, 

die Namensvorschläge von den Leuten machen, die zufällig in 

ihrer Nähe standen. Das Ganze wirkte kindisch, und ich hatte 

den Eindruck, dass Ma gegen Ende nicht einmal mehr darüber 

lachen konnte. Unsere amerikanischen Devotees hatten der Szene 

ärgerlich den Rücken gekehrt.  
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Herzhaft lachte Ma dagegen, als eine amerikanische Dame vor 

ihrem Fenster auf und ab spazierte, während sie ihr (ca. eigroßes) 

Gopalpüppchen77 auf der flachen Rechten vor sich hertrug, indes 

ihre linke Hand ihm unermüdlich Kühlung zufächelte. Morgens 

habe ich sie, solange es noch kalt war, mit ihrem geliebten Gopal 

in der Sonne spazierengehen gesehen. Ich habe niemals etwas 

Ähnliches bei „echten Hindus“ beobachtet, und auch für Ma 

schien der Anblick ein überraschendes Spektakel zu sein, von 

dem sie indischen Gästen noch manchmal lachend erzählte.  

  

In Naimisharanya wohnte ich gelegentlich mit einer Amerika-

nerin in den zwei Räumen eines einsam am Waldrand gelegenen 

Hüttchens. Meine Zimmernachbarin musste nachts öfter einen 

Ausflug ins Grüne machen, weil sie sich die Blase erkältet hatte. 

Sie weckte mich jedes Mal, und dann begleitete ich sie, allerdings 

nur akustisch, indem ich im Halbschlaf laut sang, um ihr ein Ge-

fühl der Sicherheit zu geben. Am Morgen bot ich ihr an, im Dorf 

nach einem geeigneten Gefäß zu suchen, „damit du nicht jedes 

Mal in den nasskalten Dschungel hinausmarschieren musst.“ – 

„Was?”, sagte sie entsetzt, „du glaubst doch nicht, dass ich ‚das‘ 

hier im Zimmer vor meinem Gopal machen könnte?“ – „Ach so! 

Aber du kannst ihn ja abends schon in den Schlaf singen ...“ – 

„Kommt ja gar nicht in Frage! Gopal sieht alles, selbst, wenn er 

schläft.“ Dann verstehe ich nicht, warum du in den Dschungel 

gehst? Selbst dort sieht er dich ...“  

  

Ich las wieder einmal über die Wüstenväter. Die schreckliche 

Unbarmherzigkeit ihrer Askese ist mir unbegreiflich, und ich weiß 

                                                 

77 Gopal ist der Name des Gottes Krishna während Seiner Kindheit.  
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nicht, ob ich sie bewundern soll. Alles, was ich hier um mich her-

um an Askese sehe, wirkt daneben wie Verwöhnung und Ver-

weichlichung.  

Mir kommt oft der Gedanke, dass mein Körper einen ent-

scheidenden Anteil an meiner spirituellen Entwicklung hat, wäh-

rend mein Verstand eher ein Hindernis ist. Die Stille, die die Me-

ditation ermöglicht, wächst im Körper. Im Körper ist auch das, 

was sich spürbar dem geistigen Licht öffnet wie die Knospe der 

Sonne. Oder die Süße, die im spirituellen Herzen (Cakra) spürbar 

wird. (Mir fällt kein treffenderes Wort ein als „Süße“. Entzücken 

klingt zu anspruchsvoll, Freude nicht intim genug.) Und natürlich 

die ganze Skala der Vibrationen! Vielleicht spielt sich das alles in 

dem ab, was Ma „shuksma sharir“ nennt. Es wird meist mit Ast-

ralkörper übersetzt. Im Grunde ahne ich nicht, was es bedeutet. 

Jedenfalls spüre ich diese Reaktionen in meinem Körper, nicht im 

Geist.  

In diesem Zusammenhang fallen mir eben noch Erfahrungen 

ein, die zu dem Merkwürdigsten gehören, was ich jemals erlebt 

habe. Ich erinnere mich genau an das erste Mal. Es ereignete sich 

vor vielen Jahren in Benares. Ich hatte gerade Milchpulver ge-

kauft. In dem Augenblick, in dem ich die Hand mit dem Geld 

über den Ladentisch streckte, fühlte ich plötzlich: Diese Hand 

und der Arm, ja, mein ganzer Körper ist nicht mehr ich, sondern 

ist Ma. Von mir selbst war nur noch die Haut da. Alles, was diese 

Haut umschloss, war Ma. Sie füllte mich aus bis in die Haarspit-

zen. Ich kann nicht beschreiben, wie verblüfft ich war. Dabei 

beobachtete ich mich genau. Die Fähigkeit des Beobachtens war 

offenbar nicht in meinen Augen, sondern in einem mir bisher 

unbekannten Organ, von dem ich vielleicht sagen könnte, dass es 

über die Innenseite meiner Haut ausgebreitet war. Ich fühlte ge-

nau: Die Bewegung meiner Hand, das Lächeln, mit dem ich der 
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Verkäuferin zunickte, die Art, wie ich mich zur Tür umdrehte 

und sogar mein Gang, alles, alles war nicht mehr Melita, sondern 

war Ma. Dabei war ich mir der phantastischen Absurdität der 

Situation voll bewusst: Nie in meinem Leben hatte ich schönere, 

ausdrucksvollere Hände, nie ein beglückenderes Lächeln und 

niemals einen anmutigeren, zugleich königlicheren Gang gesehen 

als Ma’s Hände, Ma’s Lächein und Ma’s Gang. Meine eigenen 

Hände sind plump, mein Lächeln ganz gewöhnlich und mein 

Gang ohne Anmut.  

Dennoch: Der Körper, der durch das dichte abendliche Ge-

dränge nach Bhadaini ging, war randvoll gefüllt mit Ma’s Gegen-

wart. Gewiss auch mit ihrer Gegenwart in seinen Gedanken und 

Gefühlen, aber er empfand ihre physische Präsenz ungleich in-

tensiver und in jeder Zelle. Sie war selbst in den winzigen Bewe-

gungen eines Fingers oder in dem Blick, der das Gesicht eines 

Kindes streifte.  

Ach, und die unsagbare Beseligung, von diesem Körper „be-

wohnt” zu sein! Wie von Licht, durchströmt von einer Harmonie, 

die keine Dunkelheit und Schwere kannte, nur Transparenz und 

beglückende Geschmeidigkeit, eine zugleich mächtige und liebli-

che Energie durchpulste alle Zellen dieses Körpers, der für ein 

paar Minuten mein Körper war, und speiste ihn mit leuchtender 

Freude.  

Ähnliche Erlebnisse habe ich später noch ein paar Mal gehabt, 

aber sie waren selten, und schließlich blieben sie ganz aus. Wenn 

sie kamen, war es jedes Mal wie ein ganz und gar unerwartetes 

Geschenk. In keinem der Fälle hatte ich mich kurz vorher in ir-

gendeiner Weise mit Ma beschäftigt. Und immer tat die Ma, „die 

in meiner Haut steckte”, etwas, was die Ma, die wir kennen, nie-

mals tut: Milchpulver bezahlen oder das teerverschmierte Fell 

eines Straßenhundes reinigen oder Zeitung lesen. … Gemeinsam 
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war diesen Augenblicken, dass es eben nicht die Vernunft oder 

eine Emotion war, durch deren Vermittlung mir Ma’s Gegenwart 

erfahrbar wurde, sondern mein Körper.  

Noch ein anderes Beispiel: Als ich Ma 1962 zum ersten Mal 

traf (ich war damals vollkommen unvorbereitet auf das Phäno-

men der Heiligkeit im Raum des Hinduismus), hatte ich mehrere 

Tage lang das Gefühl, dass mein Herzmuskel sich auf das Dop-

pelte seiner ursprünglichen Größe erweiterte. Es war eine rein 

körperliche Empfindung einer langsamen Ausdehnung, die 

schließlich (vielleicht nach einer Woche) zum Stillstand kam. 

Obwohl es mir keine Schmerzen bereitete, erfüllte mich das abso-

lut überraschende und unerklärliche Phänomen zunächst mit 

Besorgnis. War es ein Signal für eine Erkrankung meines Her-

zens? Allmählich realisierte ich, dass diese Bewegung eines lang-

samen, kaum registrierbaren Wachstums nicht schmerzte, son-

dern beglückte. Sobald ich mich an Ma erinnerte, schien das Herz 

sich deutlich spürbar auszudehnen. Mein Bewusstsein hatte noch 

nicht erkannt, dass sich die wichtigste Begegnung meines Lebens 

vollzogen hatte. Mein Körper wusste es und reagierte darauf mit 

der Ausdehnung seines zentralen Organs.  

  

Kankhal. Gestern bin ich mit Ma aus Dehradun zurückge-

kommen. Es ist grausam heiß hier. Man ist den ganzen Tag 

schweißgebadet, und selbst nachts kommt keine Abkühlung. An 

Schlaf ist kaum zu denken. Unser amerikanischer Brahmachari 

Ram sieht unsere Situation genauso wie ich. Auch er sagt: „Wir 

müssen uns jetzt ganz und gar von dem Wunsch nach Ma’s Hilfe 

in unserem äußeren Leben freimachen.“ Das ist u.a. deshalb 

schwer, weil sie uns öfter gegen die Ashrambewohner in Schutz 

genommen hat, wenn auch manchmal nur „moralisch“, die ihre 

schlechte Laune an uns auslassen wollten. Aber sie hat uns oft 
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genug gesagt: „Alles kommt von Gott, auch das, was euch Schmerz berei-

tet.“  

Ma’s Alterserscheinungen, ihre physische Schwachheit, das 

schlechter werdende Gedächtnis, ihr Zögern, helfend einzugrei-

fen, sei es auch nur mit einem Rat, usw. dürfen keine Rolle für 

uns spielen. Sie bleibt die sichtbare Gegenwart Gottes. Aber jetzt 

muss unser Atma ihre Arbeit übernehmen.  

Ich hatte schon vor ein paar Jahren das Glück, in Kishenpur 

mit den Mönchen eines tibetischen Klosters in Berührung zu 

kommen. Der leitende Lama ist ihr Guru und zugleich das Haupt 

einer großen tibetischen Sekte. Es gelingt ihm, die Rolle des reli-

giösen und administrativen Oberhauptes mit der Rolle eines Fa-

milienvaters, der Rolle des Gurus seiner Mönche und Chelas zu 

vereinen. Wann immer ich ihn treffe, fühle ich mich erfrischt und 

guten Mutes, selbst, wenn wir uns nur von ferne zugenickt haben. 

Die Riten, die ich gelegentlich im Tempel des Klosters miterlebe, 

faszinieren mich vor allem durch die „Geheimsprache“ der 

Mudras, die der Lama meisterlich „handhabt“.  

Ich habe Ram gebeten, mir aus seiner großen Bibliothek „ei-

nen Arm voll tibetischer Klassiker“ zu leihen. Seit wir wieder in 

Kankhal sind, lese ich fast Tag und Nacht. Es ist unglaublich 

fesselnd, aber ich habe mir ein Zeitlimit von acht Tagen gesetzt, 

sonst werde ich „süchtig“. Schließlich kann ich mich nicht damit 

entschuldigen, dass diese Lektüre ein Teil meines Sadhanas ist. Sie 

ist reiner Genuss für mich und eine Art Urlaub.  

  

Ich kann es kaum glauben, aber seit einigen Tagen ist Ma beim 

Darshan fast völlig auf mich eingestellt. Eines Abends schlüpfte 

ich in den Darshan, den sie öfter dem Mahant gibt, der ihr das 

stattliche Gelände, auf dem unser Ashram sich unaufhaltsam aus-
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dehnt, überlassen hat. Schon häufig bin ich von einem der Ash-

rambewohner abgewiesen worden, wenn ich versucht hatte, mich 

in diese abendlichen Darshans einzuschleichen. Diesmal hatte 

mich niemand gesehen. Von meinem Platz aus konnte ich Ma gut 

beobachten. Zu meiner Überraschung ging ich augenblicklich tief 

in Anand. Das „Kinderlächeln“ kam mit solcher Intensität, dass 

ich mein Gesicht eine Zeitlang hinter meiner Hand verbarg. Aber 

dann wurde mir klar, dass niemand außer Ma mich sehen konnte, 

auch die Mädchen nicht. Lange Zeit war ich von Wellen einer aus 

der Tiefe ausströmenden Glückseligkeit fast ertränkt. Ma sah es 

sofort und ließ kein Auge von mir. Ihre Antwort war ein Lächeln, 

das gespeist und durchstrahlt war von überpersönlicher Liebe 

und von Freude, freudiger Überraschung, Ermutigung, Zustim-

mung. Ein paarmal hob sie unauffällig die Hände, wie um mich 

zu grüßen und, so merkwürdig es klingen mag, auch um zu dan-

ken. Dabei empfand ich, dass jede Sekunde ein Geschenk meines 

Gurus war, dem allein aller Dank gebührte. Aber sie dankte na-

türlich nicht „mir“, sondern dem göttlichen Funken in mir, der an 

diesem Abend wohl wirklich ein wenig leuchtete, von ihrer lan-

gen, geduldigen Arbeit entfacht.  

Als ich am nächsten Tag zum Nachmittagsdarshan ging, ver-

steckte ich mich hinter Sw.V. Ich war zu scheu, mich unmittelbar 

vor Ma zu stellen. Sie entdeckte mich sofort und setzte sich so 

auf ihrer Couch zurecht, dass sie mich bequem sehen konnte. Ihr 

Blick lag vielleicht eine halbe Minute auf mir, und plötzlich ging 

sie in einen tranceartigen Zustand. Ihre Augen schienen sich zu 

verdunkeln, sie wurden sehr tief und bewegten sich nur noch 

langsam. Dabei blieben sie auf mich gerichtet und blickten doch 

zugleich in das Leuchten ihres eigenen inneren Lichts. Ein paar 

Mal machte Ma den untauglichen Versuch, aus der Trance zu 

schlüpfen, indem sie den Blick auf dem Fenster richtete. Aber 
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etwas zog ihn immer wieder zu mir zurück. So beglückt ich war, 

es störte mich, dass die Ashrambewohner, die um mich herum-

standen, vielleicht etwas von dem Lila, das Ma mit mir spielte, 

bemerken würden. Darum bat ich Tr. leise, er möge den Darshan 

abbrechen, damit Ma noch etwas ruhen könne, ehe der Mahant 

kommt.  

Er kam nach einer halben Stunde. Wieder glitt ich sofort tief in 

Anand, und Ma freute sich mit mir. Es war unbeschreiblich be-

glückend, dass ich diese Seligkeit, die ich allein ihr verdankte, mit 

ihr teilen konnte. Ich fühlte, wie sie die Freude aufnahm, die wie 

ein Strom unsichtbaren Lichts aus mir zu ihr hinfloss. Ihre Augen 

vertieften sich in einem Ausdruck liebevollen Staunens, als habe 

sie unerwartet ein begehrtes Geschenk empfangen. - Die Demut 

des Göttlichen, das, obwohl es die Ursache von allem inneren 

Wachstum ist, nach der Speise aus der Hand des Bettlers hungert. 

Unauslotbares Geheimnis der Liebe. Im Geben und Nehmen 

ohne einen Hauch persönlich emotionaler Färbung.  

Ma ließ Gopal, den geistig behinderten Jungen, von Chh. be-

gleitet, singen. Es war bewundernswert, wie sie auf Gopal ein-

ging, obwohl sie in Zeitdruck und offensichtlich sehr müde war. 

Sie sang mit ihm, ihn auf dem Harmonium begleitend, sich völlig 

auf ihn einstellend, seine Fehler sanft berichtigend. Dabei war sie 

ganz ernst und andächtig. Während des Darshans am nächsten 

Abend wiederholte sich das gleiche wie an den anderen Tagen. 

Freilich spürte ich, dass die Überflutung mit Anand länger auf 

sich warten ließ und auch nicht mehr die gleiche Intensität hatte. 

Das war in Ordnung. Man kann sich nicht auf die Dauer „im 

Himmel“ ansiedeln, solange man auf der Erde verwurzelt ist. (Ma 

hat ihre Wurzeln „im Himmel“.) Immer noch durchströmten 

mich machtvolle Wellen einer beseligenden Freude und flossen 

durch mich hindurch zu Ma. Sie war an diesem Tag mit ihrer 
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Aufmerksamkeit nur noch von Zeit zu Zeit bei mir. Ihre Stim-

mung war extrovertiert und brilliant. Sie sprach mit diesem oder 

jenem, machte Scherze und brach öfter in ihr herrlich urwüchsi-

ges Lachen aus. Als wir das Haus verließen, sagte Sw.V.: „So 

überströmend fröhlich haben wir Ma seit Jahren nicht mehr ge-

sehen.“  

Am nächsten Abend war fast alles wie am Vortag. Diesmal 

glitt ich öfter für ein paar Minuten in Dhyan. Manchmal riss es 

meinen Kopf dabei förmlich in den Nacken. Ich wusste, dass nur 

Ma mich beobachten konnte, und so gab ich diesem. „Ziehen“ 

nach. Die Verbindung zwischen dem Muladhara78 und dem Na-

cken war intensiv spürbar, dabei durchströmte mich ein macht-

voll befreiender Atem. Ma war offensichtlich sehr interessiert und 

glitt an das äußerste, mir zugewandte Ende ihrer Couch, um mich 

besser beobachten zu können. Einmal hob sie dabei wieder grü-

ßend die Hände.  

Am folgenden Nachmittag kam ich zu früh zum Darshan. Ma 

saß mit Sw. Pr. und drei seiner Brahmacharis in ihrer Veranda. 

Ich versteckte mich hinter den Gästen und meditierte, noch im-

mer von Anand unterstützt. Der Abenddarshan fiel an diesem 

Tag aus.  

  

Meine 300 Jahre alte Pilgerherberge wirkt eher wie eine Fes-

tung. Sie liegt an der Seitengasse, die zur Ganga-Furt führt. Wäh-

rend der Regenzeit überqueren nur Bauernfuhrwerke, die von 

Wasserbüffeln gezogen werden, unsere Furt. Manchmal müssen 

die Büffel plötzlich schwimmen, dann verwandeln sich die Wagen 

                                                 

78 Die Energie (Shakti) der Yogis schläft im Muladhara (am Ende der Wir-

belsäule), ehe sie durch Yogaübungen aufgeweckt wird.  
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in „Boote“. Der Personenverkehr spielt sich zu dieser Jahreszeit 

nur mit Hilfe der „Gurkenflöße“ ab: Vier der fünf meterlangen, 

ausgedörrten „Dschungelgurken“ werden aneinandergebunden, 

und auf ihnen liegen die Männer wie auf einem kleinen Floß, 

während ihre Beine Schwimmbewegungen machen. Frauen habe 

ich diese Art der Flussüberquerung niemals machen sehen. Au-

ßerhalb der Regenzeit gehen täglich Dutzende über die Furt, al-

lerdings reicht ihnen das Wasser oft bis zur Brust. Die Kühe aus 

Kankhal schwimmen zu den fetteren Wiesen am anderen Ufer. 

Selten einmal zieht eine Kamelkarawane über die Furt. Kleine 

Buben hängen sich an die Schwänze von Büffeln, um den Strom 

zu überqueren.  

Am diesseitigen Ufer ist das Verbrennungsghat für zwei Dör-

fer. Täglich tragen die Trauerprozessionen Körper von Verstor-

benen durch unsere Gasse, dabei rezitieren sie in schnellem 

Rhythmus „Rama nama satya hai“ (der Name Gottes ist Wahr-

heit), und gelegentlich hört man als Nachsatz: „Dies ist das Los 

aller.“ Die lapidare Genauigkeit dieser Aussage ist bewunderns-

wert. Nur gelegentlich folgen Frauen den Prozessionen, und nur 

dann hört man Wehklagen. In bengalischen Prozessionen wird 

getanzt und gesungen. Die Toten werden auf ihren Bahren in die 

Ganga getaucht und dann dicht am Ufer verbrannt. Am nächsten 

Morgen sammeln Angehörige kleine Knochenreste aus der Asche 

und versenken sie betend in der Ganga. Auch Hochzeitszüge 

kommen durch unsere Straße. Der Bräutigam reitet auf einem 

Zirkusschimmel, seine Freunde tanzen um ihn herum.  

Die Berge am gegenüberliegenden Ufer, die ich noch von 

dichtem Dschungel bedeckt gesehen habe, sind fast kahl. Zwar 

hat die Regierung das Abholzen längst verboten, aber sie muss 

beide Augen zudrücken, wenn frühmorgens die Karawanen der 

illegalen Holzfäller über den Fluss geht und in der Abenddämme-
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rung schwerbeladen zurückkommt. Die meisten Leute sind zu 

arm, um sich Gas oder Kerosin zum Kochen leisten zu können. 

Holz ist billiger.  

Meine Straße wimmelt zu allen Tageszeiten von Kindern, Kü-

hen, Hunden, Schweinen, Affen usw. Zwischen den vierbeinigen 

Nachbarn gibt es blutige Schlachten, aus denen sich nur die Kühe 

heraushalten.  

Morgens hockt oft eine lange Reihe kleiner Buben über der 

Wasserrinne an beiden Straßenseiten und diskutiert munter, bis 

das Geschäft abgewickelt ist. Wer tagsüber mal „muss“, sieht sich 

oft von bösartig grunzenden Schweinen umstellt, für die der Er-

trag des Geschäfts eine umkämpfte Delikatesse ist.  

Unser „Erleuchtungszustand“ in der Straße ist beklagenswert. 

Ich habe oft erlebt, dass monatelang keine der Laternen (es sind 

nur zwei) brannte.  

  

Vrindavan. A. Ganguli gab mir sein Buchmanuskript zu lesen. 

Ich zitiere daraus: „Jemand fragte Ma ‚Wie fühlst du dich, wenn 

die Leute dich anbeten?’ – Ma: ‚Genauso wie du, wenn du mich anbe-

test. Aber natürlich betest du Gott an und nicht diesen Körper.’“ Was ich 

im „Tiger“79 geschrieben habe, nachdem ich Ma zum ersten Mal 

sah, war also richtig: „Ma stimmt mit ihren Anbetern in die Ver-

ehrung des Göttlichen ein, das sie selbst ist”. Eines ihrer faszinie-

rendsten Geheimnisse.  

 

                                                 

79 „Der Tiger singt Kirtana“, ein Buch über meine ersten Erfahrungen mit 

Ma (O.W.Barth Verlag; später umbenannt in „Eine ganz gewöhnliche Heilige“)  
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Vrindavan. Gestern haben wir Janmashtami, Krishnas Ge-

burtstag, gefeiert. Ich erinnere mich nicht, dass Ma jemals so in-

tensiv dabei war in all den Jahren. Vor drei Tagen sah sie so elend 

aus, dass ich dachte, in diesem Jahr fällt Janmashtami aus. Aber 

sie hat die leergelaufene Batterie spiritueller Energie wieder aufge-

laden.  

Wir versammelten uns auf der großen Plattform im Garten. 

Ma war zunächst nur mit den Männern beschäftigt. Sie machten, 

wie alljährlich, ihre Prozession. Dann erschien der Dhudwalla 

(Milchmann) und die zwei Gopis 80 ,'die immer von denselben 

Männern gespielt werden, in farbenprächtigen Saris, ihre Gesich-

ter waren verschleiert, wie es heute noch oft auf den Dörfern 

üblich ist. Es gab ein kleines Spiel, und am Ende ließ der Milch-

mann den irdenen Topf mit Dahi (saurer Milch) fallen. Alles 

stürzte hin, um sich ein wenig davon auf die Stirn zu tupfen. Da-

nach verabschiedete Ma die Männer, die begeistert singend zu 

ihrem großen Umzug starteten.  

Die Frauen begannen mit einer kleinen Prozession, im Kreis 

gehend und singend. Ma war indes so ausgelassen fröhlich, wie 

ich sie seit langem nicht mehr gesehen habe. Sie zog nicht nur mit 

uns im Kreis herum, sondern sie tanzte dabei, lachend und mit 

der Anmut einer Dreißigjährigen. Plötzlich blieb sie stehen und 

begann laut zu singen. Dabei deutet sie mit weit ausholenden 

Armschwüngen jedes Mal in eine andere Richtung: „Hier ist 

Krishna, dort ist Krishna, oben ist Krishna, unten ist Krishna, innen ist 

Krishna, außen ist Krishna, überall Krishna, nichts als Krishna ...“ Ma 

war so in Schwung geraten, dass ihre Augen leuchteten und ihr 

offenes Haar flog. Dabei bewegte sie nicht nur die Arme wie ein 

temperamentvoller Dirigent bei einem großen Crescendo, der 

                                                 

80 Kuhhirtinnen, Gespielinnen des jugendlichen Gottes Krishna  
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Schwung pflanzte sich bis in jede Zelle ihres Körpers fort. Plötz-

lich stand sie einen Augenblick still, lauschend, so schien es mir, 

ohne im Geringsten atemlos zu sein, und dann begann sie, die 

Köpfe der Mädchen segnend zu berühren. Ich sprang dazwischen 

und bekam den „massivsten“ Segen, den ich je von ihr empfan-

gen habe. Ihre Hand fiel mit gespreizten Fingern so wuchtig auf 

meinen Kopf, dass ich beinahe in die Knie gegangen wäre. Dabei 

hörte ich Ma übermütig lachen. Als alle ihren Segen bekommen 

hatten, setzte sie sich auf die Steinbank und stimmte ein neues 

Lied an, „Yashoda Dulal, Nanda Dulal“ (Der Liebling vonYashoda 

und Nanda, Krishnas Pflegeeltern).  

Ma ist noch immer der Meisterdirigent, voll überschäumenden 

Temperaments. Erst allmählich werden ihre Bewegungen sanfter 

und eher tänzerisch. Das Lied galt Gopal, dem Kind Krishna, 

nicht mehr dem allgegenwärtigen Gott.  

Währenddessen hat jemand den Eimer mit Dahi 81 gebracht, 

und Ma beginnt ihr alljährliches Zielwerfen mit der nassen, wei-

chen Masse. Nacheinander erscheinen wir alle vor ihr (Drücke-

berger werden aus den Ecken geholt), und jeder bekommt seine 

Zuteilung an Dahi, geradewegs in den Mund. Das, so hören wir, 

pflegte Gopal mit seinen Spielgefährten zu machen, wann immer 

es ihm gelang, einen der irdenen Töpfe zu stehlen, in denen 

Yashoda-Ma Dahi aufbewahrte.  

Es war ein köstliches Bild. Jeder riss den Mund auf, so weit er 

konnte, und marschierte weiß besprenkelt und strahlend davon. 

Die meiste Freude hatte Ma selbst an diesem Spiel. Ich habe sie 

dabei von jeher in Verdacht, dass sie oft ihr Bestes tut, um dane-

ben zu treffen. Ganz gewiss bei mir. Die erste Handvoll Dahi 

                                                 

81 Dicke Sauermilch  
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landet auf meiner Brille und macht mich blind. Die zweite auf der 

Nase, die dritte auf der linken Wange und erst die vierte, hurra! 

im Mund.  

  

Anfang September 1980  

Seit zwei bis drei Jahren denke ich öfter, dass unterhalb meines 

Tagesbewusstseins etwas wie Meditation oder Kontemplation vor 

sich geht. Es bewirkt, dass ich weder tun kann, was Ma mir rät, 

„bhagvat smaran“ (meditatives Nachsinnen über Gott), noch was 

Sw. Satyananda vorschlägt, „vedische Meditation“, d.h. über ei-

nen bestimmten Gedanken, z.B. ich „bin nicht mein Körper“, 

immer tiefer und tiefer nachzudenken. Sobald ich eines von bei-

den versuche, strande ich, vielleicht, weil eine Tiefenschicht mei-

nes Bewusstseins mit Kontemplation beschäftigt ist? Ich kann 

zwar nicht sagen wie, aber auf geheimnisvolle Weise macht sich 

diese Tätigkeit in der Tiefe bemerkbar. Sie blockiert auch den 

üblichen Denkvorgang. Manchmal frage ich mich dann: Welche 

Sprache sprechen die Papageien vor meinem Fenster? Oder: Wa-

rum blicke ich diese freundliche, alte Frau (Ma) so an (Darshan)? 

Jedenfalls ist mein Denken gänzlich außerstande, etwas Vernünf-

tiges zu produzieren. Selbst die „weltliche Vernunft“ (ich muss 

heute Miete bezahlen, wieviel war es doch?) arbeitet nicht mehr 

zuverlässig, wenn sich die Tiefenkontemplation einschaltet. In 

den ersten zwei Jahren hat es mich deprimiert (werde ich senil?). 

Aber seit vielen Monaten fühle ich, dass etwas in der Tiefe des 

Bewusstseins vor sich geht, was mich mit meinem Guru oder mit 

Gott verbindet. Zu Sw. Satyananda sagte ich kürzlich: „Ich suche 

oft den inneren Punkt des Kontaktes mit dem Göttlichen ganz 

automatisch, z.B. auch jetzt, während ich mit Ihnen rede.“ Dieses 

Suchen ist auch ein Ausdruck der Tiefenaktivität. Dorther kommt 
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manchmal Friede und die Fähigkeit, auch das Unwillkommene 

willkommen zu heißen.  

  

Vrindavan. Vor einigen Tagen begann eine Bhagvat Saptah. 

Ma war schon eine Stunde in der fast leeren Halle, als Sw. A. 

kam. Sie saß entspannt und heiter vor uns, immer wieder minu-

tenlang in ihre innere Stille eintauchend. Der Swami grüßte sie 

mit einem schweigenden Neigen seines Kopfes, ehe er sich setzte, 

die Stimmung aufnehmend, die Ma angestimmt hatte. Binadi hat-

te einen Thronsitz wie aus einem Märchen für ihn gezaubert. 

Goldgelb leuchtende Seide, Vorhänge aus weißen, roten und gol-

denen Blüten, die den Gartenduft zu uns in die Halle brachten. 

Sublime Harmonie der Farben, Formen und Düfte. Alles wie in 

einem Hauch von Transparenz, exquisiter Schönheit und Freude.  

Am Nachmittag kommt Ma wieder in die Halle. Das Bhagava-

ta wird feierlich eröffnet. Ma ist im gleichen Bhav wie am Mor-

gen, freundlich offen zu uns hin und doch versunken in sich 

selbst, als lausche sie einer Melodie, die in der eigenen Seele er-

klingt. Ihr Oberkörper schwingt kaum merklich im Rhythmus des 

unhörbaren Liedes. Für ein paar Minuten ist ein unsichtbarer 

Besucher bei ihr. Vielleicht ein Kind oder womöglich ein kleines 

Tier? Sie lächelt voller Zustimmung auf den Gast herunter, dabei 

nickt sie ihm ein paar Mal mit einem fast schelmischen Ausdruck 

zu und ihre Lippen bewegen sich wie zu einer liebevollen Er-

mahnung. Dann lehnt sie sich zurück gegen die Säule und wendet 

ihre Aufmerksamkeit dem Redner zu.  

Um halb sieben Uhr abends sitzt Ma eine halbe Stunde lang 

auf dem Treppenabsatz vor ihrem Haus, und wer immer eine 

Frage hat, kann sie stellen. Nur drei, vier Bengalen machen Ge-

brauch von dem Angebot. Ma’s Antworten sind in die Form von 
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Scherzen gekleidet. Sie bedient sich dieser Form öfter, wenn ich 

den Eindruck habe, dass sie lange Betrachtungen vermeiden 

mochte. Um 8 Uhr begann die Abendmeditation. Es war fast 

schon dunkel, und das Licht brannte nicht. Ma lag bis zum Kinn 

zugedeckt auf ihrem Feldbett. Es war der erste Abend, an dem 

ein kühler Wind wehte. Die Stille war so konkret, aber ungreifbar 

wie ein Duft.  

Vier intensive Darshans an einem Tag - wie in guten, alten 

Zeiten. Am nächsten Morgen verschwand Ma nach Bombay.  

  

Nachts war ein Anruf von dort mit der Nachricht gekommen, 

dass Didi schwerkrank sei. Am 13. morgens fuhr Ma auf gut 

Glück zum Bahnhof in Mathura und bestieg den Zug nach Bom-

bay. Am 14. morgens kam sie dort an und um 11 Uhr verließ sie 

die Stadt wieder in Richtung Benares, zusammen mit Didi, die im 

Halbkoma war. Im Lauf des 15. erreichten sie Benares. Am glei-

chen Abend verließ Ma Benares wieder mit Ziel Vrindavan. Sie 

hatte versprochen, am 16., dem Tag, an dem die Geburt Krishnas 

im Bhagavata gefeiert wird, zurück zu sein. Eine Stunde nach 

ihrer Ankunft in Vrindavan kam die Nachricht aus Benares, dass 

Didi in aller Kürze sterben werde. Abermals nach einer Stunde 

kam der Anruf: „Didi ist gestorben.“ Ma gab Anweisungen, wie 

ihr Körper aufgesetzt werden solle und dass ein Steinsarg für ihn 

zu besorgen sei. Sie verließ Vrindavan, nachdem sie einige Zeit im 

Bhagvat gesessen hatte, dem Redner aufmerksam lauschend. Vier 

Stunden nach ihrer Ankunft hier fuhr sie zuruck nach Benares. 

Am 17.9. erreichte sie Benares um 3 Uhr morgens. Wenige Stun-

den später bekam Didis Körper Jalsamadhi82 nach dem für Sann-

                                                 

82 Versenkung des Körpers im Fluss, hier in der Ganga.  
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yasis vorgeschriebenen Ritus. Ma verließ Benares gegen Mittag 

und fuhr zurück nach Vrindavan. Am 18. erreichte sie den Ash-

ram um 6.30 Uhr morgens. Sie hatte fünf aufeinanderfolgende 

Nächte im Zug zugebracht. Im Alter von 84 Jahren! Als sie in 

Vrindavan ankam, wirkte sie nicht im Geringsten angestrengt 

oder ermüdet.  

Vrindavan. Ma kam gestern um halb sieben Uhr früh aus Be-

nares zurück. Sie ging nicht in ihr Haus, sondern ruhte sich hinter 

dem Krishna-Schrein in der Halle aus. Kurz nach acht Uhr kam 

sie zum letzten Tag des Bhagvat. Sie sah nicht müde, nur sehr 

zart aus und war voller freudiger Liebenswürdigkeit zu allen. Aber 

ihre charmante Kopfneigung vor dem Pandit, die zum Gruß ge-

falteten Hände, hierhin und dorthin ein freundliches Wort, all das 

war nur meisterlich beherrschtes Oberflächenspiel, eine Routine, 

die sie seit fünf Jahrzehnten im Schlaf zelebrieren kann. Die Seele 

war in der Tiefe mit Dingen beschäftigt, die zu geheimnisvoll 

sind, um von uns verstanden zu werden. Was sich, während sie 

über eine Stunde vor uns saß, auf ihrem Gesicht spiegelte, war 

jenseits von Schmerz und Freude, nur Sein, gespeist aus dem 

TAT 83 . So jedenfalls schien es mir. Eine Demonstration ihres 

spielend beherrschten „Doppellebens“. Ma ist ein „Wanderer 

zwischen zwei Welten“, der die Übergänge mit Schallgeschwin-

digkeit vollzieht. Was mich bei alledem besonders berührte, war 

die Tatsache, dass sie ganz offensichtlich nicht einen Hauch von 

Traurigkeit darüber verspürte, dass ihre treue Mitarbeiterin sie 

verlassen hat. Wie oft hören wir sie sagen: „Für diesen Körper gibt es 

keinen Unterschied zwischen den Lebenden und denen., die ihr die Toten 

nennt.“  

                                                 

83 „DAS“, ein Name für Brahman.  
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Ich bin jetzt seit einem Monat in Vrindavan und habe sieben-

mal die Unterkunft gewechselt. Zu den Hare-Krishna-Leuten 

möchte ich nicht mehr gehen. Ihr missionarischer Fanatismus 

stört mich. Aber die Dharmashalas (Pilgerherbergen) dürfen uns 

offiziell nicht mehr aufnehmen. Die Regierung möchte Kontrolle 

über die Bewegungen der Ausländer haben, was verständlich ist. 

Sie überwacht den Ab- und Zugang der Hotels, aber nicht der 

Dharmashalas, deren Manager z.T. noch Analphabeten sind. Also 

muss man bestechen, um aufgenommen zu werden, und kann 

auch dann nur wenige Tage bleiben. Außerdem kosten die Rik-

schas für die Fahrten zwischen den Herbergen und dem Ashram 

immer mehr für die Ausländer. Im Ganzen habe ich fast 700 Ru-

pees ausgegeben in diesem Monat. In dieser Summe ist die Ver-

pflegung nicht enthalten. Meine beiden früheren Unterkünfte im 

Ashram, die Gufa und das Dienerzimmerchen, sind unbesetzt. 

Ich habe „Swamiji“ (Sw.Paramananda) ein paar Mal gefragt, ob er 

mir eine davon geben könne, aber er sagt kühl: „Sie sind besetzt.“ 

Dabei überzeuge ich mich jeden Tag von neuem, dass sie frei 

sind. Was soll ich davon halten? Ich habe immer Respekt vor 

„Swamiji“ gehabt. Er ist ein echter Sadhu, und diese Spezies wird 

immer seltener.  Der Bazillus des Fremdenhasses, der seit einiger 

Zeit in Indien grassiert, hat selbst „Swamiji“ infiziert, obwohl er 

sich dessen kaum bewusst sein dürfte und es unter keinen Um-

standen zugeben wird. Traurig! Aber natürlich ist dieser allgemei-

ne Gesinnungswandel aus mancherlei Gründen verständlich.  

Als ich K. Sahib heute Morgen erzählte, wie viele Probleme 

die Ausschließung aus dem Ashram für mich heraufbeschwört, 

sagte er: „Alle Freunde Gottes sind verfolgt worden. Der Sufi J. 

Rumi belehrt uns, dass wir uns mit der Grausamkeit der Welt 

abfinden müssen.“  



 

193 

Ich bin natürlich kein Freund Gottes, allenfalls ein fauler Mit-

läufer seiner Freunde. In fast 20 Jahren ist es mir noch immer 

nicht gelungen zu akzeptieren, dass ein Platz wie Ma’s Ashram 

auch nur „Welt“ ist. Immer noch meine ich, die Menschen, die 

sich um sie gesammelt haben, sollten zwar nicht „Verächter der 

Welt“ sein, aber doch den Wunsch haben, allmählich unabhängi-

ger von ihr zu werden. Bithu sagte mir eines Tages im Hinblick 

auf einige von denen, die seit vielen Jahren in Ma‘s Nähe leben, 

„sie repräsentieren die Welt, in der fast alles sinnlos und falsch ist. 

Ma lebt in der Mitte dieser Welt, aber ganz in sich ruhend und 

allein auf ihr Kheyal gestellt. Sie versucht nicht, die Welt zu än-

dern“. Das ist auch einer der Gründe, warum Ma jeden, der zu ihr 

kommt, akzeptiert. 

  

Heute Vormittag brach ich mit meinem Prinzip, Ma nie um 

„weltliche“ Hilfe zu bitten und bekam die gebührende Antwort. 

Ich erklärte ihr, dass mein Leben mit ihr unmöglich geworden sei, 

weil die Aversion gegen die Ausländer selbst im Ashram ständig 

zunähme und sogar den von mir stets respektierten Swamiji er-

fasst habe. Ma wollte Beweise dafür haben, und ich sagte ihr, dass 

er mir jetzt nicht einmal mehr das Kellerloch oder die Diener-

kammer geben will, in denen in meiner Heimat bestenfalls Asozi-

ale Unterschlupf finden würden. Außerdem erinnerte ich sie da-

ran, dass Z. mir erklärt habe, ich käme nur, „um das Haus meines 

Gurus zu beschmutzen“, und dass die meisten Mädchen mich 

völlig isolieren usw. Am Ende bitte ich sie, ein Wort bei Swamiji 

für mich einzulegen, auch weil die Aussperrung finanzielle Prob-

leme für mich heraufbeschwört. Ma hat mir geduldig und mit 

schmerzvollem Gesichtsausdruck zugehört. Als ich schweige, sagt 

sie: „Ich kann dir nicht helfen. Ich habe keine Macht mehr. Wenn ich 

Swamiji für dich bitten würde, würde er sagen: Halte dich heraus. Du 
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bringst nur meine Arbeit in Unordnung.“ – „He Bhagvan 84 !“ Die 

„Welt“ hat Ma sogar im Ashram den Krieg erklärt. Sie kann auf 

die Dauer den nicht dulden, der sie überwunden hat. Wohin 

treibt das alles? Als ich mich zum Gehen wende, kann ich die 

Tränen kaum unterdrücken. Ma ruft mir nach: „Wenn du mich sehen 

oder sprechen willst, schicke immer gleich jemanden, dem du vertraust. Ich 

lasse dich dann rufen.“ – „... dem du vertraust!“ Ma weiß alles …  

Ich vergaß, dass ich Ma wohl zum hundertsten Mal gefragt 

habe, ob es nicht möglich sei, den Ausländern, die zum Ashram 

gehören, gegenüber jenen, die nur kurzfristig zu Besuch kommen, 

gewisse Vorrechte einzuräumen. Zum ersten Mal war ihre Ant-

wort nicht ablehnend. Sie sagte: „Darüber müssen wir nachdenken. 

Aber jetzt bin ich zu elend dazu.“ Ich fühle sofort, dass es dazu nicht 

mehr kommen wird.  

  

Ma hat vor längerer Zeit zu mir gesagt: „Als du kamst, warst du 

weit offen für Gott.“ Ich erinnere mich sehr deutlich an diese Zeit. 

Jetzt frage ich mich, ob nicht die Schmerzen der vielen Jahre des 

Ausgesperrtseins die Frucht eines falschen Ansatzes waren, mit 

dem ich beschloss, bei Ma zu bleiben, um das faszinierende Phä-

nomen dieser Heiligkeit aus unmittelbarer Nähe zu „erforschen“.  

Eines Tages fiel die Entscheidung: In diesem Leben bleibt Ma 

mein Zentrum. Irgendwann wird sie vielleicht die Tür zum letz-

ten Geheimnis für mich aufstoßen, von dem ich jetzt nur weiß, 

dass ich nichts weiß. Ma, so dachte ich damals, ist auch ein Ge-

heimnis für mich. Hoffentlich das vorletzte! Ich nähere mich ihm 

nur in kleinen Schritten.  

                                                 

84 Oh Gott!  
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Es hat sich mir manchmal wie in einem aufblitzenden Licht 

gezeigt, aber schnell wieder entzogen. Jetzt, fürchte ich, wird es 

sich ganz aus der Welt des Sichtbaren, Hörbaren, Fühlbaren zu-

ruckziehen. Mein Verstand weigert sich, mich wissen zu lassen, 

wie ich danach mit meinem Guru leben werde. Es heißt, dass er 

uns bis zur Erleuchtung, und sei es durch viele Leben in dieser 

oder einer anderen Welt, begleiten wird.  

Ich bin immer noch so verwirrt, dass ich nicht weiß, ob meine 

Hände leer sein werden, wenn sie gegangen ist. Was habe ich 

verlernt, was gelernt? Es ist traurig, dass ich noch immer nicht 

imstande bin, meine Ratio da aus dem Spiel zu lassen, wo sie 

nichts zu suchen hat. Sie ist identisch mit meinem Ego. Ich habe 

in Indien eine Reihe von Menschen kennengelernt, für die das 

nicht zutrifft. Heute Morgen dachte ich, dass eines meiner quä-

lendsten Probleme im Begriff ist, sich in Nichts aufzulösen. Die 

schreckliche Frage, die mich nicht in Ruhe gelassen hat, seitdem 

ich als ein Outcast bei Ma lebe: Ist es nicht doch meine Pflicht, 

einen anderen Guru zu suchen, der mich bei sich leben lässt und 

von Tag zu Tag führt? Jetzt ist es selbstverständlich, dass ich bei 

Ma bleiben werde, solange sie noch bei uns bleibt. Es wird nicht 

mehr lange dauern. He Bhagvan! Und dann? Ich fürchte mich 

davor. Aber während einem der letzten Darshans kam mir plötz-

lich - nicht der Gedanke - sondern eine vorwegnehmende Ein-

sicht, dass sich selbst in dem großen Schmerz, der auf uns zu-

kommt, die Gnade des Gurus verbergen wird, für mich in ganz 

konkretem Sinne: Die Juta-Gesetze werden mich nicht mehr stö-

ren, dieser ewige Anlass zu Verstimmungen. Und es wird mir 

aufgezwungen werden, was Sw. Satyananda mir immer wieder 

geraten hat: Die Ablösung von Ma’s physischer Gegenwart.  
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Kankhal. Wir waren in diesem Jahr für die Fasten- und Medi-

tationswoche im Kailash-Ashram, Rishikesh. Annemarie und ich 

hatten ein gutes Zimmer im benachbarten Shivanand-Ashram. 

Mich langweilen diese großen Veranstaltungen von Jahr zu Jahr 

mehr. Nicht nur, weil ich nicht genug Hindi verstehe, um den 

Ansprachen folgen zu können, sondern auch wegen meiner 

wachsenden Aversion gegen jede Art von Menschenansammlung. 

Außerdem verringert sich die Zahl der echten Mahatmas, die auf 

der Bühne sitzen, nach meinem Dafürhalten in beschleunigtem 

Tempo. Das bestätigen mir seit Jahren Leute, auf deren Urteil ich 

etwas gebe.  

Ich hatte zunächst einen Platz in der Mitte des Raumes. Dann 

beklagten sich meine Nachbarinnen, alte, orthodoxe Bengalinnen, 

dass mein Schal manchmal ihre Sitzmatte berühre. Schließlich 

erzeugten sie eine so unfreundliche Atmosphäre, dass ich mich in 

die letzte Reihe verzog. Dort konnte ich ungestört lesen, abwech-

selnd in der Bhagavad Gita und einem Traktat von P. de Caussa-

de, „Ergebung in die göttliche Vorsehung“.  

Der Abschluss der Woche war für diejenigen Devotees, die 

gehofft hatten, in Ma’s Nähe gelangen zu können, eine Enttäu-

schung. Offensichtlich hatte niemand der Frage genug Überle-

gung geschenkt, wie die drängende Menschenmenge kontrolliert 

werden könnte. Es gab ein Chaos, und Ma ließ niemanden in ihre 

Nähe kommen.  

Umso erfreulicher war der „letzte Abschluss“ für diejenigen, 

die nach Kankhal zurückkamen: Ma war schon auf ihrem Platz, 

als ich die Halle von der gegenüberliegenden Tür aus betrat. Sie 

empfing mich mit Vibrationen, die geradewegs dahin zielten, wo 

das Lachen in uns geboren wird. Wie so oft, wenn sie sich für 

eine wichtige Veranstaltung „aufgeladen“ hat und alles gutgegan-

gen ist, verteilte sie den Rest ihrer überschüssigen Shakti mit 
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fröhlichem Großmut an uns. Schon beim Singen fiel mir auf, dass 

Ma, während sie den Rhythmus klatschte, geradezu extravagante 

Handbewegungen machte und dabei über sich selbst lachte. Dann 

warf sie Batashas (Zuckerbröckchen) als Prasad in die Menge, wie 

gewöhnlich mit vollen Händen und manchmal angestrengt nach 

rechts zielend, aber in der letzten Sekunde nach links werfend. Es 

gab eine fröhliche Balgerei, bis kein Prasad mehr übrig war. Plötz-

lich erschien Udas triumphierend mit einem Plastikbeutel voll 

Batashas. „Her damit!“, sagte Ma lachend, aber Udas dachte nicht 

daran, den Beutel herauszurücken, und es gab einen heiteren 

„Ringkampf“, den das Publikum mit immer neuen Lachsalven 

begeistert anfeuerte. Das Ganze dauerte vielleicht zehn Minuten, 

und schließlich taten uns die Bauchmuskeln vom Lachen weh. 

Ma erwies sich als raffinierte Taktikerin. Mehrmals unterbrach sie 

den Kampf und setzte sich in in Positur, als wolle sie meditieren. 

Udas saß lauernd auf dem Boden vor ihr, nichts Gutes ahnend. 

Sobald sie ein wenig entspannte, griff Ma unerwartet nach dem 

Beutel mit Batashas, und der Kampf belebte sich von neuem. 

Schließlich wusste Udas sich nur noch zu helfen, indem sie sich in 

Ma’s Schoß warf, den umkämpften Schatz eng an ihre Brust ge-

drückt. Es stand 50:50, als plötzlich eines der Mädchen mit einem 

großen Korb voll Batashas auftauchte. Begeisterter Beifall des 

Publikums, und „auf ein Neues für die Ringkämpfer“. Ma geht 

jetzt aufs Ganze. Mit Schwung bringt sie den Korb an sich und 

stülpt ihn Udas unversehens über den Kopf. Udas wirft sich, halb 

erstickt vor Lachen, auf den Boden. Sie ist unter Batashas begra-

ben und wälzt sich förmlich in lauter Süße. Das ist für Ma der 

Augenblick, um den Kampf abzublasen, indes die Lachsalven 

langsam verebben. Udas sieht köstlich aus. Über und über mit 

Zucker bestreut wie ein essbarer Weihnachtsengel. Ma gibt Push-

pa einen Wink, und in weniger als einer Minute herrscht Stille in 
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der Halle. Pushpa intoniert das Gurumantra. Ich glaube, wir ha-

ben es selten mit so viel Freude gesungen.  

  

Annemarie und ich fahren nach Benares. Wir sitzen in einem 

Eisenbahnwagen, der eigentlich schon hätte verschrottet sein 

sollen. Alles ist total heruntergekommen. Fast alle Licht- und 

Ventilatorenschalter sind aus der Wand gerissen. Das Fenster 

neben mir hat keine Scheibe mehr. Im WC ist das Wasserbecken 

nebst Leitung abmontiert usw. Vermutlich haben wir aber noch 

alle Räder. Ganz sicher kann man nicht sein, denn eines der WCs 

ist von einem aufgestellten Paar mächtiger Eisenbahnräder blo-

ckiert. Der Kontrolleur kommt erst nach ca. 20 Stunden. Natür-

lich ist das Abteil, das eigentlich für Fahrgäste mit Reservierungen 

bestimmt ist, voller Schwarzfahrer. Auf dem Boden hocken sie so 

dicht, dass man sich kaum bewegen kann. Den Kontrolleur inte-

ressiert das nicht. Ich beklage mich bei ihm, dass nun auch das 

zweite WC unerreichbar ist. Gemüsehändler haben ihre Körbe 

davor aufgestapelt. „In zwei Stunden sind wir in Benares“, tröstet 

er mich. Etwas später wird es so dringend, dass ich zu den WCs 

am anderen Ende des Wagens gehe. Siehe da: Beide sind bis un-

ters Dach ganz und gar vollgestellt mit schwarzen Plastikkanis-

tern, die Kerosin enthalten. Schimpfend gehe ich zurück an mei-

nen Platz und verkünde, dass ich die Notbremse ziehen werde. 

An den Wanden aller Abteile steht in drei Sprachen, es sei verbo-

ten, Kerosin mitzuführen, und wir haben eine ganze Lastwagen-

ladung davon unter unserem Dach. Ein freundlicher älterer Herr 

sagt leise zu mir: „Nicht die Notbremse ziehen, Sie könnten 

schnell ein Messer im Rücken haben.“ Das ist ein wichtiger Ge-

sichtspunkt. Ich warte auf die nächste Station und laufe hinter 

dem Kontrolleur her, der vermutlich eine dicke Bestechung ein-

kassiert hat. Als er mich sieht, verschwindet er schnell im Stati-
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onsgebäude, und ich muss auf den fahrenden Zug springen, wenn 

ich ihn nicht versäumen will. Dabei sah ich gerade noch, wie eini-

ge Männer in gut gebügelten Anzügen dabei waren, die Kero-

sinkanister unter einem auf dem Nachbargleis abgestellten Güter-

zug hindurch verschwinden zu lassen. (Ich möchte hier feststel-

len, dass bei weitem nicht alle Züge in Indien in so herunterge-

kommenen: Zustand sind)  

In Benares geht es uns gut. Wir sind in einem alten, verwahr-

losten Palast am Hanuman-Ghat 85  untergekommen und haben 

einen wunderschönen Ausblick über die Ganga. Die Sonnenauf-

gänge sind grandios. Im Ashram haben wir gute Darshans. Ich 

gehe jeden Morgen in die Halle des Gopal-Tempels, in der G. ein 

Bhagvat für ihre Großeltern feiert. Ma ist an manchen Tagen 

sechs Stunden bei uns, und ein paarmal durchstrahlt sie mich 

minutenlang intensiv mit Anand.  

  

1981  

Wir sind seit acht Tagen in Poona. Ma gibt nur Darshan vom 

ersten Stock herunter, aber ich bin zufrieden. Sie hat einen Man-

tel von Stille um sich. Seit wir hier sind, saß ich unter einer dunk-

len Wolke. Heute Morgen war ich gottlob wie im Handumdrehen 

aus dem Dunkel heraus. Mein erstes Gefühl war, dass ein deutli-

cher Kontakt mit dem Inneren Guru hergestellt zu sein schien. 

Das Gefühl verließ mich erst nach mehreren Stunden. Beschrei-

ben lässt es sich nicht. Etwas Ähnliches habe ich in den letzten 

Wochen mehrmals erlebt.  

                                                 

85 „Hanuman“ ist der Name des Affengottes, der oft als „König der Bhak-

tas“ bezeichnet wird. Die Bhaktas gehen den Weg der Gottesliebe. Ghat: 

Ufertreppe  
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Ganganath Ashram, Gujerat. Heute hatte ich ein kurzes „Pri-

vate“ mit Ma. Ich sagte ihr, dass unter den jüngeren Ausländern, 

die mit mir im G. Ashram wohnen, Chelas von vier bekannten 

Gurus seien und dass sie alle ganz offensichtlich gut meditieren 

konnten, während fast alle meine Versuche seit längerer Zeit fehl-

schlagen. „Ma, ich kann nicht glauben, dass du mir nicht aus die-

ser Schwierigkeit heraushelfen kannst.“ - Ma: „Woher weißt du, dass 

du nicht meditierst?“ – „Früher konnte ich meditieren, und ich ver-

gleiche.“ - Ma: „Zu sitzen und zu wissen: Ich kann nicht meditieren, ist 

auch Meditation.“ – „Bitte, Ma, erlaube mir, dass ich nicht mehr 

sitzen muss. Es frustriert mich schrecklich.“ - Ma: „Sitze und den-

ke: Gott, es ist dein Wille, dass es so schlecht geht. Dein Wille geschehe! Du 

musst akzeptieren, dass es, weil es so ist, gut für dich ist. Denke nicht: Ich 

sitze jetzt schon so lange, dafür muss ich doch etwas bekommen. Keine Ge-

schäfte mit Gott!“ – „Ja, Ma, aber ich frage mich oft, ob ich nicht 

ein Experiment mit dem Einsatz meines Lebens gemacht habe, 

das fehlgeschlagen ist.“ - Ma: „Nein, solche Depressionen kommen zu 

allen auf dem Pfad. Du musst immer weitergehen.“  

Ma ist an zwei Tagen aus ihrem Zimmer auf die Veranda ge-

kommen und gab dort Darshan. Tr. sagte: „Sie kommt für dich 

heraus.“ Vielleicht hat er Recht? Durch die vergitterten Fenster, 

duch die wir hier blicken müssen, sieht man Ma undeutlich. Au-

ßerdem sind immer störende Reflexe in ihren Brillengläsern. Auf 

der Veranda kann man deutlicher sehen, wie elend ihr Körper ist. 

Aber sie ist heiter und liebevoll.  

Gestern Abend nach dem Darshan bat K. mich, ich solle ihr 

helfen, bei dem „Private“ einer jungen Französin zu übersetzen. 

So bleibe ich vor Ma’s Fenster stehen und versuche, mich mit 

unserem Gast zu verständigen. Fast augenblicklich kommt Z. auf 

mich zu und sagt: „Das hier ist kein Platz für Geschwätz (gossip). 
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Mach, dass du runterkommst!“ K. erklärt ihm die Situation, und 

er zieht sich ärgerlich zurück. Während die Französin mit Ma 

spricht, beschließe ich zu tun, was mir meine Freunde im Ashram 

schon lange raten. Ich werde Ma sagen, wie sehr Z. mich schika-

niert. Als ich gerade eben angefangen habe, Ma die Situatation zu 

schildern, betritt Z. ihr Zimmer und redet erregt auf sie ein, wo-

bei er öfter auf mich deutet. Ma sitzt mit gesenktem Kopf vor 

ihm wie ein gescholtenes Kind. Plötzlich unterbricht er sich und 

ruft mir mit drohend erhobenem Zeigefinger zu: „Ich werde dir 

eine Lektion erteilen, ich zerschmettere dich.“ Ich habe verstan-

den „I smash you!“. Zu Tr. sagt er kurz danach, er habe nur ge-

sagt: „I thrash you (ich verprügele dich).“ Nach dieser Ankündi-

gung redet er noch weiter auf Ma ein. Als er sie endlich in Ruhe 

lässt, sitzt sie in sich zusammengesunken wie ein Häuflein Elend 

auf ihrer Cot. Ich habe seit langem beobachtet, dass unsere Ag-

gressivität ihr in steigendem Maße zusetzt. Es fällt mir schwer, 

aber ich kann im Interesse meiner Sicherheit nicht darauf verzich-

ten, dass K. ihr übersetzt, was Z. mir eben angedroht hat. Ich 

habe nun seit über einem Jahr unter seiner Verfolgung gelitten 

und brauche Schutz. Nur Ma kann ihn gewähren. Darum sagte 

ich: „Ma, bitte, was soll ich tun, wenn er wieder so aggressiv ist?“ 

Ma neigt den Kopf und faltet die Hände wie zum Gebet, dann 

sagt sie fast flüsternd, während ihre Augen geschlossen sind: 

„Wenn er dich wieder angreift, bete: Herr, gib mir gute, friedliche Gedan-

ken!“ Ma ist so erschöpft, dass ich nichts zu erwidern wage, son-

dern nur schnell Pranam mache und davongehe. Ihre Antwort 

hat eine merkwürdige Leere in mir hinterlassen. Habe ich sie 

nicht eigentlich darum gebeten, mich gegen seine Angriffe zu 

schützen? Jetzt wird er mir das Leben erst recht sauer machen. 

Auf dem Weg zum Ganganath Ashram, es ist inzwischen stock-

finster, überfallt mich plötzlich eine tiefe Freude. Hatte Ma mir 

nicht eben einen spirituellen Ritterschlag gegeben? „Bete um gu-
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te, friedliche Gedanken!“ Das kann man in einer Situation wie 

dieser nur, wenn man mehr mit seinem Atma als mit seinem Ich 

befreundet ist. Ich bin dankbar, dass Ma mir das zutraut. Aber ich 

bedarf ihres Beistandes, um sie darin nicht zu enttäuschen.  

  

Ich war für drei Monate in Deutschland. Als ich mich dem 

Ashram in Naimisharanya näherte, fuhr Indira Gandhi, gefolgt 

von einer Wagenkolonne an mir vorbei. Sie kam von einem Be-

such bei Ma. Gegen Abend ruft Ma mich auf die Veranda und 

sagt: „Kein Ausländer soll zu mir heraufkommen. Ich möchte 

nicht, dass hier jemand die Augenkrankheit bekommt.“ Als ich 

die Treppe hinuntersteige, begegnen mir zwei Sadhus mit rot 

entzündeten Augen. Hoffentlich steckt Ma sich nicht bei ihnen 

an. Wir sind nur drei Ausländer, und keiner von uns hat die Au-

genkrankheit, die hier zur Zeit grassiert. Während des Darshans 

stehen wir auf der Wiese vor Ma’s Haus und können bestenfalls 

gerade ihren Kopf sehen, indes viele Dörfler zu Ma hinaufsteigen. 

Nach drei Tagen bin ich die einzige Ausländerin. Ich gehe selten 

zum Darshan, weil ich inzwischen nur auf einen Platz verwiesen 

wurde, von dem aus ich Ma so gut wie nicht sehen kann.  

Die Tage sind wenig erfreulich, aber die Nächte sind grauen-

haft. Feuchte Hitze, die das Atmen zu einer Anstrengung werden 

lässt. Man liegt im Bett wie in einem heißen Bad. Selbst, wenn 

man 100 Moskitos totgeschlagen hat, scheinen sie sich ständig 

weiter zu vermehren. An Schlaf ist nicht zu denken. Jedenfalls 

nicht, ehe es wieder Tag zu werden beginnt. Ich gehe öfter, wie 

schon bei allen früheren Besuchen, zum vedischen Naradanand 

Ashram. Die Sadhus leben dort als Einsiedler im Dschungel. Ihr 

91jähriges Haupt, Naradananda-Swamiji, ist ein alter Freund von 

Ma. Er lebt in einer Strohhütte, und jeder kann ihn besuchen. 

Sein Gesicht strahlt Liebe, Heiterkeit, Friede und Weisheit aus. 
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Sobald er meine französische Freundin Lamo und mich erblickt, 

bittet er seinen Assistenten: „Lass sie dicht bei mir sitzen. Sie 

kommen von so weither.“ Ich gehe öfter zu seinem Darshan, zu 

anderen Zeiten sitze ich in einer kleinen, alten Moschee, in der 

ich fast immer allein bin.  

Mein Kontakt mit Ma ist nicht gut. Vielleicht will sie mich ih-

rer Nähe entwöhnen, damit die radikale Entwöhnung, die un-

vermeidlich auf uns zukommt, weniger schmerzhaft wird?  

Als ich ihr in einem „Private“ sage: „Ich möchte nicht mehr zu 

diesen Darshans kommen“, antwortet sie: „Der Wunsch nach Kon-

takt mit dem Guru ist der einzige Wunsch, den wir nicht aufgeben dürfen. 

Wenn du Ma liebst, erträgst du die Schwierigkeiten. Es kommen jetzt stän-

dig Leute, die unzufrieden mit meiner Zuwendung sind. Ich bekomme stoß-

weise Klagebriefe deshalb. Aber dieser Körper ist zu alt und zu schwach. Es 

lässt sich nicht mehr ändern.“ Wir sprachen dann über ein spirituelles 

Problem. Mitten darin und völlig außerhalb des Zusammenhangs 

sagte Ma plötzlich: „Die Leute (VIPs) wollen nur noch, dass ich ihnen 

bei der Erfüllung ihrer vielen weltlichen Wünsche helfe. Als ob das meine 

Aufgabe wäre! Keiner will mehr mit mir über Gott reden.“ – „Ma, für die 

Ausländer gilt das nicht. Sie kommen nur zu dir, weil sie Gott 

suchen. Ich habe jetzt tagelang darum kämpfen müssen, dass Du 

einem Österreicher ein Dreiminuten-„Private“ gegeben hast.“ - 

Ma: „Dem aufrichtigen Sucher hilft Gott.“ – „Wenn ich keinen Guru 

Darshan mehr haben kann, hilf mir, dass ich Atma-Darshan 86 

finde.“ - Ma: „Meditiere 24 Stunden am Tag - sitzend, gehend, liegend, 

immer. Ich will, dass du in Anand lebst.“ Auf der Treppe höre ich Ma, 

die die ganze Zeit mit der Stimme einer kranken, alten Frau ge-

sprochen hat, laut und fast übermütig lachen ... ? Ich fahre am 

                                                 

86 Schau des eigenen Selbst  
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nächsten Morgen nach Kankhal, ohne mich von ihr zu verab-

schieden.  

  

Kankhal. Wo ist „die Freiheit der Kinder Gottes“, die so 

überwältigend und leuchtend in Ma war? Thomas a Kempis: „Sie 

fliegen, laufen und sind voller Freude, frei und nichts kann sie 

aufhalten.“ Genau das schien mir immer ein „verbales Porträt“ 

von Ma zu sein. Und wie oft hat sie gesagt: „Denkt nicht, dass ihr 

mich aufhalten könntet. Ich bin ein Vogel und fliege davon, wann ich will.“ 

Vielleicht hat sie nicht mehr die Kraft davonzufliegen? Außer zu 

dem letzten Flug, von dem es keine Rückkehr gibt? Müssen wir 

ihr nicht wünschen, dass sie ihn bald antreten darf? Aber wird 

ihre Freiheit nicht unser Elend sein?  

  

Vrindavan. Im Ashram spricht Sw. Akhandanandaji in einem 

Bhagvat. Als ich gestern die Halle betrat, hatte er gerade über die 

Geburt und Kindheit Krishnas gesprochen, und seine Bhaktas 

hatten ihm ein Plastikrasselchen in die Hand gegeben. Da saß er 

vergnügt lächelnd und spielte Baby-Krishna für seine Anbeter. Er 

ist ein weithin gesuchter Interpret der heiligen Schriften der 

Krishna-Verehrung.  

Vor ein paar Wochen war ich Zeuge eines Gesprächs, dessen 

Teilnehmer sich über den unangemessenen Reichtum mancher 

Mahatmas beklagten. Ein jüngerer Mann, der sich offenbar von 

seiner Familie getrennt hatte, weil er Sadhu werden wollte, sagte 

Folgendes: Meine Angehörigen haben kürzlich ein Bhagvat ver-

anstaltet, für das sie einen bekannten bengalischen Mahatma ge-

wonnen hatten. Mein Vater legte ihm 50.000 Rupees zu Füßen 

und die Brüder meines Vaters vermutlich noch viel mehr Geld. 

Außerdem kamen wir für alle Unkosten der Veranstaltung auf. 
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Ich war sprachlos, was in aller Welt macht ein Mann, der dem 

Mönchsstand angehört, mit einer solchen Summe? Das hat ihn 

vor einiger Zeit ein Anhänger auch gefragt, und zwar in aller Öf-

fentlichkeit. Die Antwort lautete, ebenso offen: „Das Geld be-

kommen meine Kinder, die Weisheit meine Devotees.“ Der Ma-

hatma war früher verheiratet und wurde erst als reifer Mann ein 

Sadhu. Er nimmt das Geld entgegen, wie ein angesehener Profes-

sor sein Honorar entgegenimmt. Diese Antwort wird man in In-

dien wohl gelten lassen müssen.  

Als die Teilnehmer an dem Gespräch sich schon zu verab-

schieden begannen, sagte der jüngste von ihnen: „Während der 

Emergency, des nationalen Notstandes, den Indira Gandhi 1975 

erklärt hatte, bekamen die Ashrams plötzlich Angst, der Staat 

würde ihnen auf die Finger blicken. Alle wohlhabenden Ashrams 

machten fieberhafte Vorbereitungen, Teile ihres Vermögens in 

soziale Einrichtungen zu investieren, z.B. in Schulen oder Kran-

kenhäuser. Aber es blieb bei den Vorbereitungen. Indira Gandhi 

verlor die Wahl und die drohenden staatlichen Eingriffe wurden 

von der neuen Regierung abgeblasen. Natürlich waren die meis-

ten sozialen Einrichtungen der Ashrams sowieso Attrappen.“ Für 

Ma’s Ashrams gab es diese Probleme nicht. Indira Gandhi hätte 

jeden Versuch einer staatlichen Kontrolle oder Einmischung so-

fort unterbunden. Ich erinnere mich, wie die leitenden Priester 

mehrerer Tempel und Ashrams vor ein paar Jahren zu Ma kamen 

und sie baten, ein Wort bei Frau Gandhi für ihre Institutionen 

einzulegen. Ma antwortetete mit kühlem Lächeln: „Wenn Gott will, 

dass die Tempel geschlossen werden, werden sie geschlossen. Wenn Er es nicht 

will, bleiben sie unangetastet.“  

 

Kankhal. Seit fünf Tagen feiern wir Durga Puja. Ma war vom 

ersten Tag an erstaunlich verjüngt und oft in tiefer Versenkung. 
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Heute war wieder das Televisions-Team da. Während des Dar-

shans richteten die Beleuchter zwei grelle Lampen auf Ma’s Ge-

sicht. Vermutlich hatte der Kameramann ein Problem. Ma wand-

te den Kopf kaum merklich zur Seite und blickte mich volle zehn 

Minuten lang ohne ein einziges Wimpernzucken an, obwohl das 

Licht grell auf ihrem Gesicht lag. Sie hatte den ekstatischen Ge-

sichtsausdruck im Handumdrehen bekommen, als. könne sie ihn 

durch einen Knopfdruck auslösen. Einer der TV-Leute fragte 

mich prompt nachher: „Wie macht sie das bloß?“ – „Ma macht 

gar nichts. Was geschieht, lässt sie zu. Glauben Sie vielleicht, sie 

hat die Trance gespielt? Davon kann keine Rede sein, sonst hätte 

sie in Eurem grellen Licht geblinzelt.“  

Ein Beispiel, wie Ma die Dinge zulässt. Der Mann, der den 

Film finanziert, ein Millionär aus Hongkong, sang heute, vor Ma 

sitzend, während des Darshans. Er sang mit echter Ergriffenheit 

und, was ich vor allem schätze, leise. Plötzlich holte sich Gopal, 

unser schwachsinniger Junge, eine Trommel, setzte sich neben 

den Sänger und begann so laut zu trommeln, dass der Gesang 

kaum noch hörbar war. Ich saß in seiner Nähe und versuchte 

vergeblich, ihn davon abzubringen. Er gehorcht nur Ma, und sie 

schien nichts Störendes an der Situation zu finden. Sie lächelte 

gelassen auf die Szene herunter, selbst als das Gesicht des Sängers 

deutlich Unbehagen anzeigte, nickte sie ihm nur freundlich zu.  

Als ich heute Morgen an Ma vorbeiging - sie unterhielt sich 

mit einem alten Herrn, einem Parsen, winkte sie mir, näherzu-

kommen und überrumpelte mich mit der Frage: „Was ist Sünde?“  

„Wir haben in der Schule zehn Gebote gelernt und dass man 

eine Sünde begeht, wenn man gegen eines dieser Gebote ver-

stößt.“  

„Welches sind die Gebote?“  
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Oh weh, ich konnte mich nur auf fünf besinnen, und Ma sagte 

lachend: „Erkläre mir lieber, was du selbst für eine Sünde hältst.“  

„Alle Gedanken und Handlungen, die mich von Gott trennen, 

der die Wahrheit und die Liebe ist. Ich sündige oft.“  

Ma nickte ernst, was mich einigermaßen beunruhigte, dann 

fragte sie: „Und was wird die Folge davon sein?“  

„Wenn ich nicht auf Gottes Gnade und also darauf hoffen 

könnte, dass er mir meine Sünden vergibt, müsste ich mich vor 

seiner Strafe fürchten.“  

„Du fürchtest dich also nicht?“  

(Ziemlich kleinlaut): „Nein, Ma!“  

Ma: „Selbst ein menschlicher Vater vergibt seinen Kindern, wenn sie aus 

Unwissenheit sündigen. Sünde ist Unwissenheit.“ „Nicht immer, Ma. 

Manchmal lüge ich wissend, weil ich nicht den Mut zur Wahrheit 

habe.“  

Ma: „Du meinst, aus Mitleid?“  

„Ja, aber Mitleid mit mir selbst.“  

Ma brach in ihr unverwüstliches Lachen aus, dann sagte sie: 

„Hast du Ma schon einmal belogen?“  

„Nein! Das wäre nicht Unwissenheit, sondern Dummheit. Du 

weißt die Wahrheit sowieso.“  

„Ja“, sagte Ma, von neuem lachend, „aber das verheimliche ich 

manchmal vor euch.“  

„Warum?“  

Ma: „Es steht in unseren Shastras, dass man niemandem durch eine har-

sche Wahrheit wehtun soll.“  
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„Das finde ich falsch, Ma. Bitte schone mich niemals auf sol-

che Art.“  

Ma: „Steht es nicht auch in euren zehn Gesetzen (Geboten)?“  

„Nein!“  

Ma: „Also darum bist du manchmal so deutlich (outspoken), wenn du 

mit mir redest! Bleibe dabei!“  

„Ma!“  

Ma: „Ja?“  

„Ich weiß natürlich überhaupt nicht, ob Gott die Wahrheit 

und die Liebe ist.“  

Ma: „Solange du Ihn in der Wahrheit und der Liebe anbetest, ist Er die 

Wahrheit und die Liebe.“  

Der alte Herr hatte eine christliche Schwiegertochter, wie er 

mir erzählte. Ihr Leiden unter vermeintlicher Sündhaftigkeit 

machte der Familie zu schaffen.  

  

Kankhal. 1982  

Ich bin wieder hier. Wie seit einigen Jahren war ich vom 24. 

Dezember bis 10.Februar in Gujerat, wo die Wintermonate viel 

weniger kalt sind als hier, am Fuß des Himalayas. Die Nachricht, 

dass unser amerikanischer Brahmachari Gadadhar an einer Gelb-

sucht gestorben ist, macht uns alle sehr betroffen. Er war mit Ma 

auf der Kumbh-Mela in Allahabad, als er plötzlich heftige Leib-

schmerzen bekam. Sie schickte ihn so schnell wie möglich zur 

amerikanischen Botschaft nach Neu Delhi, von deren Arzt er sich 

untersuchen lassen sollte. Der Arzt ließ sich kurz berichten und 

sagte dann, ohne jede Untersuchung: „Sie haben Amöben. Neh-
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men Sie XY.“ Als Gadadhar nach Kankhal zurückkam, ging es 

ihm schlechter. Schließlich bat er Sw.Vijayananda (unseren ehe-

maligen französischen Arzt) um Hilfe. Sw.Vijayananda brachte 

ihn erst in das Krankenhaus der Ramakrishna Mission in Kank-

hal, wo er ihn am nächsten Morgen im Halbkoma fand, ohne 

dass es von seinen „Betreuern“ bemerkt worden wäre. Dann 

brachte er ihn nach Neu Delhi, aber es war zu spät für eine Be-

handlung. Die Eltern unseres Freundes hatten den Körper ihres 

Sohnes nach den USA kommen und dort verbrennen lassen. Sei-

nem Wunsch gemäß brachten sie Gadadhars Asche zurück nach 

Kankhal. Als Ma erfuhr, dass sie angekommen waren, kam sie 

laut seufzend und immer wieder laut „Ma Ma!“ rufend aus ihrem 

Haus auf die Straße. Durch nichts hätte sie elementarer ausdrü-

cken kennen, wie sehr sie den Schmerz der Mutter unseres 

Freundes um den Verlust des Sohnes teilte. Die Eltern fuhren 

dann an die Ganga zu einer Puja und der Versenkung der Asche 

in den heiligen Strom.  

Am späten Abend kamen sie zur Shivaratri Puja in die Halle. 

Ma hat an der Stelle, an der Gadadhar vor zwei Jahren selbst eine 

Puja gemacht hat, Vorbereitungen für eine besonders feierliche 

Puja treffen lassen. Auf einem schönen Lingam aus goldgelben 

Blumen stand das kleine Lingam aus Bergkristall, das Gadadhar 

ihr vor Jahren geschenkt hat.  

Ma’s verständnisvolle Fürsorge begleitete die Eltern unseres 

Freundes auf Schritt und Tritt. Während der zwei Tage ihres 

Aufenthaltes in Kankhal hatten sie einige Stunden mit Ma zu 

verbringen, und es gelang ihr, was niemandem sonst gelungen 

wäre: Als sie sich verabschiedeten, lächelten beide, nicht mehr 

verzweifelt und angestrengt wie bei ihrer Ankunft, sondern ge-

tröstet und fast heiter.  
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Kankhal. Während der letzten Wochen habe ich nur ganz spo-

radisch Notizen gemacht, obwohl gerade diese Periode besonders 

interessant war. Ehe ich meine Winterreise via Bombay nach Gu-

jerat antrat, hatte ich zwei stille Wochen hier in Kankhal, in denen 

ich oft stundenlang allein an der Ganga saß, die Vögel und die 

Fische beobachtend und zu den Schneebergen hinüberblickend. 

Ich las kaum etwas, aber mir fielen immer wieder Gedichte ein, 

die ich vor 30 und mehr Jahren gemacht habe und seitdem voll-

kommen vergessen hatte. Ich betrachtete sie wie fremde Gedich-

te und es überraschte mich, dass ich damals Dinge gesagt habe, 

die ich erst jetzt zu verstehen beginne. Was mag ich mir früher 

dabei gedacht haben?  

Eines Morgens wachte ich gegen drei Uhr auf. Eben erst hatte 

ich einen sehr wesentlichen und beglückenden Traum von Ma 

gehabt. Ich wollte ihn unbedingt behalten, aber als ich Bleistift 

und Papier gefunden hatte, war er vergangen wie eine Seifenblase. 

Ein merkwürdiges Gefühl des Schwebens und einer sublimen 

Freude begleitete mich tagelang. Danach hatte ich oft interessante 

und ermutigende Träume. Ich habe mich jahrelang darüber ge-

wundert, dass ich, verglichen mit der Buntheit und Intensität 

meines früheren Traumlebens, fast nichts mehr träumte, seit ich 

bei Ma war. In der Weihnachtsnacht hatte ich einen zweiten 

„großen Traum“ von jener Art, dessen Stimmung uns lange nicht 

verlässt. Diesmal erinnerte ich mich wenigstens seines Anfangs. 

Ich ritt auf einem ungesattelten rotbraunen Pferd, an dessen lan-

ger Mähne ich mich festhielt, zu Ma. Der wiegende Galopp be-

glückte mich durch ein Gefühl von Freiheit und Kraft. Dicht vor 

Ma sprang ich ab. Was danach geschah, weiß ich nicht mehr, nur 

dass es mich sehr froh machte.   

Während ich im Januar allein in einem Haus des außer von mir 

nur von dem Mahant bewohnten Ganganath-Ashrams in Gujerat 
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lebte, schlief ich weniger tief als gewöhnlich. Mehrmals war ich 

vor Angehörigen von Räuberstämmen gewarnt worden, und eine 

Gruppe von Stammesleuten, die für den Bau einer Straße ange-

worben waren, hatte ihr Lager in der Nähe des Ashrams. Ich sah 

zu allen Zeiten der Nacht ihre kleinen Feuer brennen, und 

manchmal trug der Wind mir Bruchstücke ihrer Gespräche und 

Lieder zu. In diesen Nächten wachte ich oft auf, und nicht selten 

hatte ich dabei das Gefühl, dass unterhalb meines Bewusstseins 

eine Kontemplation vor sich ging oder doch eben noch vor sich 

gegangen war. Der Körper war in dem Zustand, von dem ich 

früher zu sagen pflegte, dass „all seine Atome tanzten“ und dass 

diese schnellen, feinen Schwingungen etwas wie Licht erzeugten, 

freilich ein Licht, das man nicht sehen, aber fühlen konnte. Im 

spirituellen Herzen war dieses Geschehen deutlich zentralisiert. 

Gleichzeitig betete es in mir: Freude, Dank und Lobpreis!  

Während ich das innere Geschehen beobachtete, bin ich oft 

wieder eingeschlafen, und am Morgen schien es weit fort und 

nicht mehr greifbar, außer in einer freudigen Stimmung, die oft 

während des ganzen Tages anhielt. Gelegentlich spielte sich der 

Vorgang erst gegen Morgen ab, und dann tauchte die Erinnerung 

an dieses oder jenes später wieder auf. Tagsüber gab es eine Vari-

ante der unbewussten Kontemplation. Ich vermute, sie war etwa 

das, was Ma mir oft geraten hatte, bewusst zu tun: „Bhagvat Sma-

ran“ (Vergegenwärtigung Gottes). Freilich schien es sich jetzt in 

einer Region unterhalb des Tagesbewusstseins zu ereignen. Er-

wartungsvoll lauschte ich nach einem Mittelpunkt hin, aber meine 

Aufmerksamkeit sammelte sich dabei nicht nur in den Ohren 

oder in meinen Gedanken. Sie war in jeder Zelle meines Körpers, 

und plötzlich sprang, wie von einer unsichtbaren Feder in die 

Höhe geschnellt, eine Erkenntnis in mein Bewusstsein, eine Ant-

wort auf Fragen, die ich seit Jahren gestellt habe, eine tiefere Ein-
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sicht in Ma’s Sein, als ich sie bisher je hatte, oder ein mir völlig 

neues, überraschendes Wissen. Leider ging es mir mit diesen 

plötzlich auftauchenden Resultaten eines nicht im Alltagsbe-

wusstsein vorgegangenen Denkens wie mit den meisten meiner 

spirituellen Erfahrungen: Sie entzogen sich der Erinnerung 

schnell. In dem Bhav ließen sie freilich manchmal tagelang einen 

Nachglanz zurück, der sich in einer sublimen Freude ausdrückte. 

Ich war dabei überzeugt, dass die Einsichten, die sich gezeigt 

hatten, mir nicht verloren gehen würden. Vielleicht mussten sie 

sich vor dem rationalen Denken zurückziehen, um nicht verloren 

zu gehen. Die fast vier Monate dauernde Periode, die Ende No-

vember 1981 begann und bis Ende März 1982 dauerte, wird mir 

immer als etwas sehr Wesentliches in Erinnerung bleiben. Ich 

frage mich, ob Ma mir vielleicht zeigen wollte, wie ich leben 

konnte, wenn ich mich der Gnade des Gurus wirklich überließe. 

Ohne erkennbare Ursache fühlte ich mich während dieser Wo-

chen vollkommen entspannt, heiter und gänzlich unstörbar. Am 

deutlichsten wurde es mir, als wir im März in Vrindavan waren. 

Ich hatte mit großer Mühe ein Zimmer in einem Gästehaus be-

kommen, in dem ich schon oft gewohnt habe. Der Manager 

überließ mir seinen privaten Raum und zog nach nebenan in sein 

Büro. Das war freundlich von ihm, aber ich mochte ihn weder 

bitten, die Bank, die in der Veranda genau unter meinem Fenster 

stand, fortzunehmen (sie war ständig von Leuten besetzt, die sich 

laut unterhielten) noch konnte ich seine Frau bitten, ihre Klei-

dung und die Haushaltsgegenstände, die in meinem Zimmer wa-

ren, mit ins Büro zu nehmen. Ich war also keinen Augenblick 

ungestört, umso weniger, als der Schlüssel zu meinem Zimmer 

nicht auffindbar war. Zu jeder Tages- und Nachtzeit kam jemand 

von der Familie, um etwas zu holen und ein Schwätzchen mit mir 

zu machen. Außerdem besuchten mich ständig Leute, die eigent-

lich den Manager besuchen wollten und sich oft auf das freie Bett 
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setzten, um mich auszufragen. Inder, die nicht auf irgendeine 

Weise von westlichem Lebensstil beeinflusst sind, kennen keine 

„privacy“, weil sie noch in der Großfamilie aufgewachsen sind.  

Am zweiten Tag meines Aufenthaltes begann Holi, das Früh-

lingsfest, mit dessen rüpelhaften Ausartungen ich schon öfter 

trübe Erfahrungen gemacht habe. Kaum 20 Schritte von meinem 

Fenster entfernt brüllte buchstäblich Tag und Nacht - zum Glück 

nach Dunkelwerden etwas gedämpfter - ein Lautsprecher aus 

einem benachbarten Ashram das Mahamantra „Hare Krishna, 

Hare Rama“. Von einem anderen Ashram auf der gegen-

über1iegenden Straßenseite ertönte 24 Stunden lang dasselbe 

Mantra. Die Vorstellung, dass an besonderen Feiertagen die At-

mosphäre, zumal an einem Ort, der viele Pilger anzieht, von den 

Schwingungen der göttlichen Namen vibrieren sollte, entspricht 

der  

Tradition und hat auch für mich etwas Überzeugendes. Aber 

wenn der Name Gottes von einem Tonband über den Lautspre-

cher in die Atmosphäre geplärrt wird, scheint er mir nicht mehr 

Segen zu stiften als eine aufdringliche Zigarettenreklame.  

Wenn mir irgendetwas in der indischen Szene Qualen bereitet, 

so ist es mehr noch als die immer wieder gestörte Privacy der 

ohrenbetäubende, nervenzerfetzende Lärm. Er hat mich oft 

krank gemacht (Kopfschmerzen, Übelkeit, Magenkrämpfe). 

Diesmal geschah ein Wunder: Nichts, absolut nichts störte mich. 

Weder der grauenhafte Lärm der Lautsprecher noch der Mangel 

an privacy. Abend für Abend erschien die neunjährige Tochter 

des Managers, sobald ich nach Hause kam, und verließ mich, kurz 

bevor ich einschlief. Ich konnte weder meditieren noch Tagebuch 

führen noch lesen, aber anstatt wie sonst ungeduldig zu werden, 

machte es mir Spaß, einen spielerischen Englischunterricht mit 

ihr zu betreiben.  
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Mehrere Tage lang war eine 70jährige Schwäbin, ein einfaches, 

fröhliches Wesen, fast ständig in meiner Begleitung. Als ihr in 

ihrer Notunterkunft der schwere Stuck von der Decke auf den 

Kopf fiel (ich vermute, sie hatte eine leichte Gehirnerschütte-

rung), nahm ich sie in mein Zimmer. Kaum war es mir, nach ver-

geblichen Anläufen, gelungen, sie in einem der Busse nach Delhi 

unterzubringen, erschien ein junger Mann aus München, ver-

wöhnt, hypersensibel, ein Intellektueller, der sich intensiv in der 

Friedensbewegung betätigte. Ma war während dieser Wochen 

kaum erreichbar, und so hielt er sich an den sehr mäßigen Ersatz, 

den ich verkörperte, und auch das bereitete mir genau das Gegen-

teil von dem, was es mir gewöhnlich bereitet: Vergnügen.  

All das überraschte mich von Tag zu Tag neu. Verglichen mit 

meiner üblichen Störbarkeit kam ich mir vor, als sei ich plötzlich 

in den Himmel versetzt. Aber nichts an den äußeren Umstanden 

hatte sich geändert. Also musste wohl irgendwo ein Fünkchen 

Himmel in mir sein, von dem aus der Körper bis in die feinsten 

Nervenenden und Gehirnwindungen durchlichtet war. Die so 

ungewöhnlichen äußeren Reaktionen waren nur Ausdruck der 

Tatsache, dass Ma’s Gnade mir erlaubte, der Gnade, die in mei-

nem Atma wohnt (Atmakripa) keinen Widerstand entgegenzuset-

zen.  

Am meisten überraschte es mich, dass die unbefriedigenden 

Darshans, die Ma uns gewährte, mich so wenig störten wie alles 

andere. An einigen Tagen ging ich nicht einmal zum Darshan, 

obwohl mich seine Kargheit nicht verstimmt hatte. Ich stellte 

überrascht fest, dass der Kontakt mit Atmakripa den gewöhnlich 

so schmerzlich entbehrten Kontakt mit dem Guru ersetzte. Um 

den 10. März herum kam nach und nach die alltägliche Melita 

wieder zum Vorschein. Ich realisierte es mit Verblüffung und 

Trauer, als ich mich eines Mittags auf Ma’s Dach schlich und 
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Biludi bat, Ma einen kurzen Brief von mir zu übersetzen. Darin 

schlug ich vor, dass Ma uns, wenn es ihr recht sei, künftig bei 

Tageslicht vom Dach herunter Darshan geben möge und nicht 

mehr im Dunkeln auf ihrer Veranda. Ma nahm meinen Vorschlag 

sofort an. Die guten Zeiten, in denen die „Innere Ma“ für meine 

spirituelle Ernährung sorgte, waren, vielleicht für lange, vorbei.  

Ich war froh, dass sie auf meinen Vorschlag eingegangen war, 

aber ich fühlte, dass der „Himmel“ sich wieder in mir versteckt 

hielt und dass ich nun wie eh und je versuchen musste, ihn durch 

meinen Kontakt mit Ma zu finden.  

  

Kurz darauf bat ich sie um ein „Private“. Ich hatte gehofft, ihr 

vielleicht ein wenig Freude zu bereiten, indem ich ihr über meine 

letzten drei Monate berichtete, aber sie lag bis zum Kinn zuge-

deckt auf ihrem Bett und sah so krank aus, dass ich sie nicht län-

ger beanspruchen wollte. So stellte ich nur drei Fragen, die 

schnell beantwortbar waren. Zuletzt frage ich sie: „Wie kommt 

es, dass ich jetzt öfter Stimmen höre, die meinen Namen rufen? 

Manchmal ist es die Stimme einer Frau, manchmal die eines 

Mannes. Sie klingen liebevoll und sind mir vertraut, aber ich weiß 

nie, wessen Stimme es ist.“ Ma richtete sich zum ersten Mal halb 

auf und sagte leise lachend: „Bhagvan, Bhagvan, wonderful, very 

good87!“  

  

Kankhal. Ich habe mich eine Woche lang mit einer Lebensmit-

telvergiftung herumgeschlagen und fühle mich sehr schwach. Die 

Darshans sind so unergiebig wie in Vrindavan. Ma lässt sich für 

zwei, drei Minuten im Rollstuhl auf den Treppenabsatz vor ihrem 

                                                 

87 Gott, Gott – wunderbar, sehr gut!  
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Haus fahren. Ich habe das Gefühl, dass sie mit niemandem Kon-

takt aufnehmen möchte. Sie ist am 10. März aus Agartala (West-

Tripura) zurückgekommen. Dort wurde in einem kleinen neuen 

Ashram ein Sarasvati-Bildnis eingeweiht. 40. 000 bis 50.000 Leute 

aus der Umgebung, viele von ihnen waren über die grüne Grenze 

aus dem Gebiet von Ma’s Geburtsort in Bangla Desh gekommen, 

sollen in Schlangen von mehreren Meilen Länge gewartet haben, 

um Ma aus der Nähe zu sehen und Pranam zu machen. Ma konn-

te die Reise von Kalkutta aus nur mit Polizei-Eskorte machen, 

nicht nur wegen der Räuberdörfer, die es dort gibt, sondern auch 

wegen der politisch bedingten Unsicherheit des Grenzgebietes. 

Zweimal musste sie von denen, die für ihre Reise verantwortlich 

waren, plötzlich in Sicherheit gebracht werden, und viele Tausen-

de hatten umsonst auf sie gewartet. Tr., der in ihrer Begleitung 

war, sagte, er habe geweint angesichts der großen Enttäuschung, 

aber auch wegen der ergreifenden Demut der Leute, die fast alle 

in großer Armut leben.  

  

An einem der letzten Tage kam Ma nach sechs Uhr abends 

von einem kurzen Besuch in einem benachbarten Ashram zurück. 

Zu der Zeit warteten vielleicht 300 Devotees im Freien auf sie. 

Ihr Auto stoppte in der Mitte des offenen Platzes zwischen der 

Halle und dem Sadhu-Quartier, genau vor mir. Ma lag auf dem 

Hintersitz. Mit großer Mühe richtete sie sich wie eine Schwer-

kranke halb auf, dabei fiel ihr Kopf in den Nacken. In dieser 

höchst unbequemen Lage blickte sie intensiv in meine Augen und 

schickte mir starke Vibrationen. In dem Moment, in dem ich sie 

auf dem Hintersitz hatte liegen sehen, kam mir eine machtvolle 

Welle von Ruhe entgegen, die mich in einen Zustand vollkom-

mener körperlich-geistig-seelischer Stille versetzte. Zugleich hatte 
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ich das Gefühl einer ebenso dreidimensionalen, tiefen Öffnung 

zu Ma hin.  

Obwohl die Leute von allen Seiten gelaufen kamen und sich 

inzwischen mehrere vor mich geschoben hatten, blieb der Au-

genkontakt durch ein geringes Ausweichen ungestört. Erst, als ich 

meine Hände grüßend hob, um Ma zu danken, ließ ihr Blick mich 

los, und sie sank zurück auf den Sitz.  

Gestern Abend brachte Atmananda mir zwei Prasad-Früchte, 

die Ma ihr für mich gegeben hatte. Dabei sagte sie: „Ma hat sich 

erkundigt, wo Sie sind und warum Sie nicht kommen. Sie gibt 

dem Mahant jetzt abends wieder öfter Darshan. Wenn Ma mich 

nicht nach Ihnen gefragt hätte, hätte ich Ihnen nicht gesagt, dass 

man sie sehen kann.“ Warum wohl nicht?  

Am Abend bin ich also mit Atmananda zum Darshan gegan-

gen. Wir durften in Ma’s Nähe sitzen. Als der Mahant kam, rich-

tete sie sich auf. Fast sofort kam sie auf ihre abenteuerliche und 

beschwerliche Reise nach Agartala zu sprechen und geriet dabei 

mehr und mehr in Schwung. Bei der Erinnerung an die Räuber-

dörfer, die der Offizier ihrer Polizei-Eskorte ihr auf den Hügeln 

zeigte, lachte sie laut und vergnügt wie ein junges Mädchen, das 

ein gut überstandenes Abenteuer erzählt. Als Atmananda und ich 

aufbrachen, schickte sie uns Girlanden und Mangos als Prasad.  

  

Kankhal. Ma ist gestern für zwei Tage nach Kanpur gefahren, 

um ein Maharudra-Yajna (Opferfeuer-Ritual) durch ihre Gegen-

wart zu segnen.  

Seit dem 26. wohnt Ma in dem schönen, sorgfältig angelegten 

Haus, das reiche Devotees aus Kalkutta für sie gebaut haben. 

Eines steht fest, sie möchte auf keinen Fall, dass Ausländer es 
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betreten. In ihrem alten Haus durften wir wenigstens auf die ge-

schlossene Veranda. Während viele Devotees am Abend ihres 

Einzugstages vor dem Haus auf Ma warten, um sie vor der Abrei-

se nach Kanpur noch einmal zu sehen, fängt es plötzlich heftig an 

zu regnen. Atmananda flüchtet sich mit vielen anderen in die 

Eingangshalle. Als Ma sie entdeckt, fuhr sie sie ärgerlich an: Was 

machst du hier? Das ist die Küche. Geh raus!“ - Unsere Weichen 

für Ma’s neues Haus sind gestellt!  

Mein Zimmernachbar in der Pilgerherberge ist seit Wochen 

ein junger Chinese aus USA. Ein zarter, freundlicher und intelli-

genter Junge, der kaum redet, mit großer Sorgfalt sein Essen, das 

er in winzigen Mengen zu sich nimmt, selbst kocht und bei allem 

erheblich kultivierter wirkt als die meisten jungen Leute, die aus 

dem Westen zu Ma kommen. Vor einem halben Jahr hatte er 

einen Verkehrsunfall, bei dem sein Leben an einem seidenen Fa-

den hing. Als er aus der Ohnmacht zu sich kam, stand Ma vor 

ihm. Er kannte sie von einem Foto. Obwohl er außer einem Be-

cken- und einem Hüftbruch noch viele kleine Verletzungen da-

vongetragen hatte und jegliche Medizin im Krankenhaus zurück-

wies, gesundete er mit mirakulöser Geschwindigkeit.  

  

Kankhal. Der Ashram feierte Ma’s Geburtstag eine Woche 

lang. Es war traurig. Ma hatte nicht das Kheyal, ihr neues Haus zu 

verlassen. Nur abends gab es einen ca. einstündigen Darshan. Sie 

lag auf ihrem Bett auf der Veranda hinter dem Haus, und zwar 

so, dass wir nur auf ihren Hinterkopf blicken konnten. Die Mäd-

chen erzählen uns, dass Ma seit ihrer Rückkehr aus Agartala nur 

winzige Mengen flüssiger Nahrung und an manchen Tagen nicht 

einmal einen Schluck Wasser zu sich nimmt. Es heißt, dass sie 

sich trotzdem oft übergeben müsse. Jedenfalls sei sie sehr 

schwach. Zwei- oder dreimal lässt Ma sich in die kleine Halle des 
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neuen Hauses bringen, die für die indischen Ashrambewohner 

und jede Art von VIPs reserviert ist. Wir versuchen, Ma durch die 

kleinen Fenster zu sehen, aber die Sicht ist fast immer verstellt.  

Die nächtliche Tithi-Puja ist in diesem Jahr eine Katastrophe. 

Sie wird in Ma’s Gegenwart in der kleinen Halle gefeiert, die nur 

den Privilegierten zur Verfügung steht. Während der Puja gibt es 

einen Wolkenbruch. Die Nichtprivilegierten (600 bis 700 Gäste), 

die ganz unzureichend im Freien platziert sind, stürmen auf das 

Haus zu, um Deckung zu finden, dürfen es jedoch nicht betreten. 

Die Verärgerung ist allgemein. Sie richtet sich vor allem gegen 

den Präsidenten des Ashrams, einen reichen Geschäftsmann. Ma 

muss sich später selbst einschalten, um die Wogen der Erregung 

zu glätten.  

Tr. erzählt mir Folgendes dazu: „Der Mahant, der Ma täglich 

besucht, sagte mir, Ma habe ihn gestern gebeten, sie am Abend in 

die große Halle zu führen. Sie hätte den Wunsch, die Puja dort zu 

feiern, wo alle Devotees es miterleben könnten.  

Offensichtlich hat Ma schließlich doch dem Druck unserer 

Sadhus nachgegeben, denen es gleichgültig war, ob die Mehrheit 

der z.T. von weither angereisten Devotees die Puja mitfeiern 

konnte. Jedenfalls fand sie in der kleinen Halle und nur für die 

Privilegierten statt.  

  

Zwei Tage später gibt Ma einen mehrstündigen Darshan in der 

Halle ihres neuen Hauses, die gerade nur gut halb gefüllt ist. Fast 

alle auswärtigen Gäste sind abgereist. Sw.B. erlaubt nur den 

männlichen Ashrambewohnern aus dem Ausland und Henry, der 

aus England gekommen ist, in die Halle zu gehen. Mitte Mai kam 

Indira Gandhi mit einem Hubschrauber aus Delhi und blieb eine 
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Stunde bei Ma. Sie hatte gerade den Wahlkampf hinter sich. 

Trotzdem sah sie erstaunlich frisch und hübsch aus.  

Ma’s Gesundheitszustand, der sich ständig zu verschlimmern 

scheint, die traurigen Gerüchte über Korruption und unfaire 

Machtpolitik im Ashram, die grausame Hitze und meine dadurch 

bewirkte körperliche Schwäche bringen mich in die Nähe einer 

Depression.  

Ma liegt jetzt manchmal auf der Veranda hinter ihrem neuen 

Haus und gibt Darshan. Öfter kommen Touristenbusse, und die 

Leute „besichtigen“ Ma wie andere „Sehenswürdigkeiten“, die 

ihnen empfohlen werden. Lange Schlangen schieben sich am Fuß 

der Veranda vorüber. Ich stehe die ganze Zeit ca. fünf Meter von 

Ma’s Bett entfernt, niemand schickt mich fort. Auch nach dem 

Darshan darf ich meistens noch mit Ma’s Mädchen dort sitzen. 

Dafür bin ich dankbar. Heute sagte Henry: „Vorhin hat Ma nur 

für dich gelächelt, mit demselben Lächeln wie du.“ Er hat richtig 

beobachtet. Sobald ich inneren Kontakt mit Ma habe, verschwin-

det die Angst, dass sie uns verlassen könnte, und alle anderen 

Sorgen.  

  

Jetzt konnten wir Ma zwei Tage lang nur durch die Glastür im 

übernächsten Raum liegen sehen. Heute kam sie wieder auf die 

Veranda. Aber wie elend sie aussieht, graugelb und hager im Ge-

sicht und so schwach in allen Bewegungen! Nach kurzer Zeit kam 

der leitende Swami der Ramakrishna-Mission in Kankhal. Er sag-

te: „Ma, bitte Gott, dass er dich schnell gesund macht!“ - Ma: 

„Nichts (wie diese Bitte) kommt aus meinem Inneren hervor.“ – „Aber wir 

alle leiden, dich so krank zu sehen.“ –„Was Gott tut, ist richtig!“  

Die Mädchen sagen, dass Ma’s Leber und Nieren nicht mehr 

normal arbeiten. An manchen Tagen kann sie nicht einmal mehr 
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einen Tropfen Wasser bei sich behalten. Die Dehydration macht 

sich täglich quälender bemerkbar. Heute hatte Ma trotz der Hitze 

Socken an. Tr. sagt, „damit die Leute nicht sehen, wie geschwol-

len ihre Füße sind“. Gestern hat er mir eine bedrückende Mittei-

lung gemacht: „Als der Darshan zu Ende war, rief Mahantji mich 

und sagte: Eben flüsterte Ma mir zu: ‚Jetzt zählt Gott die Tage!’“  

  

Wir leben wie in einem glühenden Ofen. Es ist unvorstellbar, 

wie Ma es aushält, trotz dieser Hitze so gut wie nichts zu trinken.  

In häufigem Wechsel gibt sie uns, meist auf dem Rücken lie-

gend, Darshan auf der Veranda oder durch die geschlossene 

Glastür im übernächsten Raum. An den Tagen, an denen sie 

draußen liegt, stehe oder sitze ich einige Meter von ihrem Bett 

entfernt und fühle die Stille, die trotz aller Leiden in ihr ist. Ich 

habe eigentlich keine Hoffnung mehr, dass Ma auch diesmal 

überleben wird. Sollte, dürfte man es ihr überhaupt wünschen?  

  

Wie unterschiedlich die Temperamente reagieren: Tr. teilt 

meine Einstellung, soviel ich weiß. Sw.V. sagt: „Sie ist schwer-

krank, aber durch Yogaübungen könnte sie sich vielleicht noch 

retten.“ Will sie es überhaupt? Sie hat doch keinen Eigenwillen! 

Und ihr Kheyal schweigt. Sw. K., der älteste von allen Devotees, 

die hier sind, sagte: „Du wirst sehen, in einer Woche, wenn der 

Shankaracharya kommt, ist sie gesund.“ Diesen Optimismus 

scheinen die meisten zu teilen.  

In der letzten Nacht schickte Ma morgens um halb vier nach 

Sw.B. und sagte: „In dieser Nacht waren Asuras hier und wollten mich 

dazu überreden, dass ich mit ihnen gehe.“ Die Ashrambewohner sollen 

den ganzen Tag über Jap machen, um sie zu entmutigen.“ Als wir 
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am Abend zum Darshan kamen, saßen alle Mädchen und einige 

andere Frauen dicht gedrängt in Ma’s Zimmer und machten Jap. 

Sie wollten dadurch verhindern, dass die drohenden Mächte in 

Ma’s Nähe gelangen konnten. Ich muss sofort denken, dass diese 

Überfüllung ihres Zimmers nicht angenehm für Ma ist. Sie liebt 

frische Luft. Am nächsten Tag sind alle Mädchen bis auf Udas, 

die Ma’s Seva macht, aus dem Raum verbannt und dürfen nur bei 

fast geschlossener Tür von der Veranda aus Pranam vor Ma ma-

chen.  

  

Gestern kam der Shankaracharya vom Shringeri Sharada 

Math88 mit  

Gefolge, um Ma zu besuchen. Die Prozession mit dem ge-

schmückten Elefanten und reitenden Sadhus hatte einen langen 

Weg aus dem nördlichen Südindien zurückgelegt. Der Shankara-

charya will mehrere berühmte Tempel im Himalaya besuchen und 

macht hier für ein paar Tage Station. Die Begrüßung zwischen 

Ma und ihm ist ohne aufgesetzte Feierlichkeit, entspannt und 

herzlich, wie zwischen alten Freunden, obwohl sie sich zum ers-

ten Mal treffen. Ma ist ihm ein paar unsichere Schritte entgegen-

gekommen und legt sich sofort wieder auf ihre Couch, während 

ihr hoher Gast seine erste Ansprache hält. Am Abend feiert er 

eine fast zweistündige Puja in der Halle. Er führt auf seiner Pil-

gerreise eine Replika des Schreins mit sich, der im Tempel seines 

Maths steht. Sie ist inzwischen in der Nähe unseres Shri Shanka-

racharya-Tempelchens in der Halle aufgerichtet worden. Ich 

schätze sie auf zweieinhalb Meter Höhe. Wie ich höre, ist sie aus 

Silber. Ein kleines, architektonisches Kunstwerk von schöner 

                                                 

88 Math: Kloster  
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Ausgewogenheit. Während der Gast die Symbole der Gottheiten 

in Gangawasser und Milch badet, rezitieren die Sadhus seiner 

Begleitung Sanskrittexte. Am Morgen des nächsten Tages spricht 

er wieder in der von Sadhus überfüllten Halle. Ma lauscht ihm, 

die meiste Zeit liegend, mit einem Ausdruck äußerster Wachheit. 

Am Nachmittag soll sie dann alle Anwesenden durch ihr tempe-

ramentvoll geführtes Gesprich mit dem Shankaracharya über-

rascht haben. Offenbar zeigt sich Ma den physischen Anforde-

rungen dieses Besuches gewachsen, obwohl sie unglaublich elend 

aussieht und jede Gelegenheit, liegend an den Veranstaltungen 

teilzunehmen, wahrnimmt. Die Mädchen sagen, dass sie es nicht 

einmal wage, auch nur einen Schluck Wasser zu sich zu nehmen, 

weil sie vermeiden wolle, sich während einer Veranstaltung über-

geben zu müssen. Am Morgen des dritten Tages zeigt der 

Shankaracharya seiner Gastgeberin die Symbole und Statuetten 

der Gottheiten, die ein Teil seines kostbaren Puja-Schreins sind. 

Ma hält sie mit liebevoller Ehrfurcht in den Händen und drückt 

sie zärtlich ans Herz, ehe sie sie zurückreicht.  

Der Shankaracharya beeindruckt mich sehr. Spontan hat man 

das Gefühl, dass dieser eher zarte Mann ein guter und demütiger 

Mensch ist. Sein ernstes, feingeschnittenes Gesicht drückt nicht 

nur Klugheit, sondern Weisheit aus. Obwohl seine Bewegungen 

und sein Gang überraschend wendig und schnell sind, fühlt man 

eine Ausstrahlung der Ruhe. Es ist wohl kein Zufall, dass das 

Wort Prema (Liebe) so oft in seinen Ansprachen vorkommt. In 

seiner Begleitung befindet sich ein junger Sannyasi, der als der 

künftige Shankaracharya schon jetzt Verehrung genießt. Er ist ein 

breitgebauter ruhiger Mann, der wohlwollend und bei aller Dis-

zipliniertheit entspannt wirkt. Seine geistigen Qualitäten als Ge-

lehrter im traditionellen Sinne werden gerühmt. Seit seiner Kind-



 

224 

heit ist er in der höchst anspruchsvollen „Lehre“ seines Meisters, 

des jetzigen Shankaracharyas. 

Am Tag nach seiner Abreise dürfen nur die Ashrambewohner 

Ma für ein paar Augenblicke sehen. Sie liegt auf dem Rücken, die 

Arme leicht ausgebreitet, und wir hören, dass sie unter Atemnot 

leidet. Sw. Nv. sagt: „Niemand kann ihr jetzt irgendetwas raten. 

Sie folgt keinem mehr, nur ihrem Kheyal, und will mit nieman-

dem etwas zu tun haben.“  

 

Dehradun. Gestern Morgen kam Ma hierher. Ich erreichte den 

Kishenpur Ashram in dem Augenblick, in dem Ma’s Auto vor-

fuhr. Sie sah etwas kräftiger aus und blieb, in ihrem Rollstuhl 

sitzend, 20 Minuten in der Halle, wo ihre örtlichen Devotees auf 

sie warteten. Einige von ihnen feierten Ma’s Arati, und sie war 

sofort konzentriert.  

 

Heute kam Ma zweimal kurz an die Balustrade der Veranda im 

ersten Stock, in dem ihr Zimmer ist. Sie sah erschreckend elend, 

fast gequält aus, und ich hörte, wie sie sich noch in der Sekunde, 

in der sie sich zurückzog, erbrach. Fast im gleichen Augenblick 

raste ein zyklonischer Sturm über uns dahin. Die Straße, an deren 

beiden Seiten Mangobäume wachsen, war im Handumdrehen mit 

einem grünen Teppich unreifer Fruchte bedeckt. Ein besonders 

schöner, alter Baum, der dicht neben dem Ashramtor wuchs, 

wurde über der Wurzel abgedreht. Sollte das ein Signal sein? Ma 

lebt bewusst im Einklang mit den kosmischen Mächten ...  

Der Shankaracharya und sein Gefolge haben die Pilgerfahrt zu 

den Tempeln im Himalaya beendet und sind gekommen, um Ma 

noch einmal zu besuchen. Als er ins obere Stockwerk geht, wo 
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Ma ihn erwartet, stehe ich mit zwei anderen ausländischen Ash-

rambewohnern vor dem Haus, um ihn zu grüßen. Später hören 

wir, er habe Ma eindringlich gebeten, dafür zu sorgen, dass sie 

wieder gesund werde. Ihre Antwort war aufschlussreich: „Baba, 

dieser Körper leidet nicht unter irgendeiner Krankheit. Es ist das Unmanifes-

tierte (avyakt), das (mich) zieht. Alles, was du siehst: dass dieser Körper sich 

nicht mehr bewegen, nicht mehr essen und nicht mehr reden will, ist allein 

darauf zurückzuführen.“  

Aus dieser Antwort wird deutlich, dass man den Tatbestand 

nicht mehr mit der üblichen Feststellung „Ma hat noch kein 

Kheyal, gesund zu werden“ ausreichend beschreiben kann. Es 

gibt außer dieser negativen Feststellung „kein Kheyal“ nun auch 

eine positive, „das avyakt zieht“. Beide wirken in der gleichen 

Richtung. Als ich heute Nacht nicht schlafen konnte, ist mir das 

Gewicht dieser Feststellung erst in seiner ganzen Schwere deut-

lich geworden. Was dürfen wir jetzt noch hoffen? Ma hat kein 

Ego, das sich dem Zug des avyakt entgegenstemmen könnte. 

Selbst wenn das Kheyal, gesund zu werden, noch käme, welche 

„Kraft“ würde im Kampf der metaphysischen Tendenzen die 

Oberhand gewinnen?  

Während wir vor dem Ashram-Gebäude standen, um vielleicht 

wenigstens mit den Ohren etwas zu erhaschen von dem, was sich 

auf der oberen Veranda abspielte (wir hatten erfahren, dass der 

Shankaracharya mit einer Puja empfangen werden sollte), hörten 

wir plötzlich Ma’s unverwechselbares Lachen. Es klang überra-

schend kräftig. Später fragte ich jemanden, den ich für zuverlässig 

halte: „Warum hat Ma gelacht?“ Die Antwort: „Shri Shankaracha-

rya hat Ma sehr eindringlich zugeredet: ‚Du darfst jetzt nicht ge-

hen. Du wirst viel zu nötig gebraucht. Wir müssen noch so vielen 

Menschen helfen, ans Ziel zu gelangen. So viele warten auf Dich, 

dass Du sie auf den Weg führst.‘ Darauf hat Ma nicht geantwor-
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tet, außer mit diesem laut aus ihr hervorbrechenden Lachen.“ Am 

Abend sprach ich mit Atmananda darüber. Wir waren uns einig in 

der Annahme, dass Ma vielleicht mit diesem Lachen reagiert hat-

te, weil sie dachte: ‚60 Jahre lang habe ich nichts anderes getan als 

das, was du von mir forderst. Jetzt darf ich gehen.‘  

Als sich der Shankaracharya am 2. Juli von Ma verabschiedete, 

lud er sie ein, die Durga Puja in diesem Jahr mit ihm in seinem 

Shringeri Math zu feiern. Ma antwortete: „Baba, dieser Körper hat 

sich bereit erklärt, wenn er in diesem Jahr (am Leben) bleibt, zur Durga 

Puja in Kankhal zu sein.“ Als der hohe Gast Ma beim Abschied 

noch einmal bat, nach Sringeri zu kommen, sagte sie: „Dieser Kör-

per wird in der Form des Atma immer bei Dir sein.“  

  

Seit dem Tag, an dem Ma nach Kishenpur kam, wurde dort ein 

Bhagvat gefeiert. Es war am 4. Juli beendet, und am Tag darauf 

zog Ma um in ihr kleines Haus auf dem Grundstück von Mr. K. 

Sie bewohnt dort einen großen Raum, von dem aus man einen 

freien Blick ins Gebirge hat. Am Tag nach Ma’s Umzug ist Guru-

purnima. Vormittags schieben sich zwei schier endlose Schlangen 

(Männer und Frauen getrennt) von Devotees auf Ma’s Haus zu. 

Wir dürfen ihr Zimmer durch eine Tür betreten, vor ihr Pranam 

machen und müssen das Haus sofort durch eine andere Tür ver-

lassen. Ma liegt still auf dem Rücken. Sie scheint die Szene ziem-

lich teilnahmslos zu beobachten. Selten sagt sie ein paar Worte. 

Die Devotees sind offenbar überzeugt, dass Ma bald wieder ge-

sund sein wird. Ich wünschte, ich könnte diesen Optimismus 

teilen. Aber davon kann keine Rede sein. Die Sorge, dass sie uns 

bald verlassen wird, lähmt mich bis fast in den Körper hinein.  

Die Mädchen sagen, obwohl Ma heute keinen Tropfen Flüs-

sigkeit zu sich genommen habe, habe sie sich übergeben müssen. 
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Am Abend liegt sie regungslos auf dem Rücken und blickt kühl 

geradeaus. Man hat das Gefühl, dass sie sich von ihrer Umgebung 

isolieren möchte.  

Von jetzt an ist nur noch an Sonntagen allgemeiner Darshan. 

Die Ashrambewohner dürfen abends für eine Viertelstunde zu 

Ma kommen. Am ersten Tag will Mrs. K., Ma’s Gastgeberin, 

mich nicht mit Atmananda zu Ma’s Haus gehen lassen. Ich woh-

ne nicht im Ashram und trage keine religiöse Uniform. Glückli-

cherweise ist ihr Mann so freundlich, bei Swamiji für mich zu 

bitten, und in drei Minuten werde ich gerufen. Die Mädchen ste-

hen in Ma’s Zimmer, in der Nähe der Tür. Die Ausländer können 

durch das große Fenster Darshan haben. Ma liegt nur ein paar 

Schritte von uns entfernt, parallel zum Fenster. Wir sehen sie gut.  

Heute Vormittag kam Indira Gandhi mit ihrem Sohn, der itali-

enischen Schwiegertochter und den zwei Enkeln zu Ma. Ma setz-

te sich und sprach etwa 20 Minuten mit ihren Gästen. Es war das 

letzte Mal, dass sie sich aufgesetzt hat, um Darshan zu geben.  

  

Ich kann nicht beten, dass Ma wieder gesund werden möge. Es 

käme mir wie rücksichtslosester Egoismus vor. Aber ich bete oft 

darum, dass das Bewusstsein der göttlichen Präsenz sich keinen 

Augenblick für sie verdunkeln möge, wie es sich für Christus ver-

dunkelt haben soll („Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich 

verlassen“).  

Auf dem Heimweg traf ich Sw. Nv. und fragte ihn, warum er 

nicht zum Darshan komme. Er sagte: „Ich kann Ma nicht so lei-

den sehen.“ – „Warum sie wohl so leidet?“ –„Niemand ist hier, 

der sie wirklich liebt. Nur darum leidet sie.“ Das klingt falsch, 

aber es ist wohl richtig. Man muss nur wissen, was Ma als Beweis 

unserer Liebe von uns erwartet hat: ein Leben in Gottzuge-
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wandtheit und in Frieden untereinander. Wer hätte sie nicht un-

zählige Male sagen hören, dass ihr Köper leiden müsse, wenn wir 

ihr diesen Beweis unserer Liebe, den einzigen, der zählt, schuldig 

bleiben! Unsere Unfähigkeit, Ma zu lieben, wurzelt in unserer 

Unfähigkeit, Gott zu lieben. Und umgekehrt! Wir sind spirituell 

unterentwickelt.  

Abgesehen von seltenen Augenblicken der Gnade ist unsere 

Liebe Moha89, auch die Liebe zum Guru. Wir lieben ihn, weil wir 

etwas von ihm erwarten. Nur eine unserer vielen Erwartungen ist 

legitim. Dass er uns auf den Pfad bringen und auf ihm weiterhel-

fen möge. Aber selbst, wenn Ma uns diesen Wunsch erfüllt, wer 

von uns hält durch? Ist auch nur einer unter uns, der in seiner 

Liebe zu Ma bis an die Grenze dessen gegangen ist, was er hätte 

leisten müssen, weil er es hätte leisten können?  

  

Im Lauf der Jahre haben mir einige Devotees erzählt, dass es 

ihnen gelungen sei, Ma zu einer Zeit, in der sie schwerkrank war, 

am Verlassen ihres Körpers zu hindern. Da sie kein Ego habe, 

habe sie ihrem brennenden Wunsch, sie möge bei uns bleiben, 

keinen Widerstand entgegensetzen können. Jetzt denke ich seit 

Tagen darüber nach, wen von Ma’s Devotees man rufen sollte. 

Draußen im Land weiß so gut wie keiner, wie schrecklich ernst 

die Krise ist. Viele im Ashram scheinen es nicht zu wissen. Wer 

hätte genug Prema, um Ma vor dem letzten Schritt zur Umkehr 

bewegen zu können? Heute Nacht sind mir zwei Devotees einge-

fallen, die ich vielleicht rufen könnte. Aber ich bin nicht sicher, 

ob ich Recht habe. Außerdem: Darf man überhaupt wünschen, 

dass es einem von uns gelingen möge, Ma bei uns festzuhalten? 

Ich habe Tr. gefragt. Er sagte: „Wo Ma hingeht, wenn sie uns 

                                                 

89 Weltliche Liebe, Anziehung durch Verblendung  
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verlässt, wartet die gleiche Arbeit auf sie wie hier. Sie hat uns 

doch selbst gesagt, dass sie immer wieder von der Astralebene her 

gerufen wird!“ „Ja, ich erinnere mich. Aber sagte sie nicht auch: 

‚Meine Arbeit dort ist meine Ruhe’? 

Ich möchte nichs tun, was für mich und uns alle erfreuliche 

Konsequenzen haben könnte, wenn diese Konsequenzen viel-

leicht nur neue Mühsal und Enttäuschung für Ma bedeuten wür-

den.  

Gestern hatte ich besonders intensiven Kontakt mit Ma. Sie 

lag zum erstenmal hier mit dem Gesicht zum Fenster. Zeitweise 

stand Krishnapriya (Ashrambewohnerin aus der Schweiz) neben 

mir. Während ich mich mit geschlossen Augen auf Ma kon-

zentrierte, spürte ich seit langem wieder ihre Vibrationen. 

Krishnapriya sagte nachher: „Ma hat dich öfter angesehen und dir 

einmal intensiv zugelächelt.“  

Krishnapriya glaubt, dass die Krankheit Ma’s Lila sei, um uns 

zu ernsthafterem Sadhana zu veranlassen. Leider kann ich das 

nicht mehr glauben. Es ist die „offizielle Version“, und ich höre 

es von allen Seiten. Tr. und ich wagen uns nur flüsternd darüber 

zu verständigen, dass wir diesen Optimismus nicht mehr teilen 

können. (Manchmal komme ich mir dabei wie ein Defaitist vor.) 

Tr. sagte gestern: „Selbst wenn das Kheyal, gesund zu werden, 

noch kommen sollte, ist ihr Körper nicht schon längst viel zu 

versehrt, um noch einmal gesund zu werden?“  

Dieser Tage kamen zwei mir unbekannte indische Damen aus 

England (Verwandte eines VIP-Devotees), auch sie sahen Ma 

zum ersten Mal. Nachdem sie ein paar Minuten in Ma’s Zimmer 

gesessen hatten, wurden sie zum Essen gebeten. Ma fragte sie: 

„Habt ihr eure Abendandacht gemacht?“ „Nein, Ma.“ (Wer weiß, 
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ob sie jemals eine machen!) „Dann macht sie jetzt. Es ist nicht recht, 

vorher zu essen.“  

Glücklicherweise haben wir oft erheblich mehr Zeit zum Dar-

shan als die Viertelstunde, die uns zugestanden wurde. Dafür bin 

ich sehr dankbar. Ich kann mich Ma jetzt öffnen, ohne dass die 

Gedanken oder meine Emotionen sich einmischen. Manchmal 

gibt es ein paar intensive Augenblicke, in denen Raum und Zeit 

ausgeschaltet sind. Dann sind Leben und Tod eins.  

  

Während des Darshans kam eine indische Sannyasini mit ihrer 

amerikanischen Begleiterin, beide in gerua90. Sie konnten für ein 

paar Minuten bei Ma sitzen. Marie Jose hoffte, es würde vielleicht 

auch eine Chance für sie geben und wagte sich zum ersten Mal in 

die Nähe von Ma’s Haus. Sofort stürzte sich Mrs. K. auf sie wie 

ein Raubvogel auf seine Beute. Ihr ordinäres Schimpfen drang bis 

an Ma’s Ohren. Ich habe Marie Joses Würde in dieser Situation 

bewundert. Mehrere Beobachter erzählten mir später, dass Ma 

versucht habe, sich aufzurichten, um zu sehen, was sich abspielte. 

Zwei oder drei Tage danach verließ Ma das Grundstück von 

Mr.K. und ging zurück in ihren Kishenpur Ashram. Die Ashram-

bewohner dürfen ein paar Minuten auf der Veranda vor Ma’s 

Zimmer stehen. Meist ist es zu dunkel, um Ma’s Gesicht richtig 

zu sehen. Manchmal zeigt sie uns den Rücken. Selbst am Sonn-

tag, als eine Schlange von ca. 300 Leuten an Ma’s Zimmertür 

vorüberzieht, ist sie nur von hinten zu sehen.  

Man hört, dass Ma sich an mehreren Stellen wundgelegen habe 

und dass eine Körperseite so geschwollen sei, dass sie nicht mehr 

darauf liegen könne. Das damit verbundene Leiden hätte unter 

                                                 

90 Rötlich-braune Farbe der Sadhu-Bekleidung  
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allen Umständen vermieden werden müssen. Unsere Mädchen 

tun, was sie können. Aber was verstehen sie von Krankenpflege?  

In der Halle werden indes alle möglichen Riten und Schriftle-

sungen, die oft 24 Stunden lang dauern, zelebriert. Sie sollen Ma 

helfen, doch noch gesund zu werden. Sie werden sicher für alle, 

die sie mit Liebe und Andacht ausführen, ein Segen sein, aber ob 

sie Ma helfen können … ?  

  

Am 4. August ist der letzte Tag des Jhulanfestes91. Die Ash-

rambewohner dürfen Ma kurz von der Veranda aus sehen. Ich 

muss am 6. August nach Bombay fahren, um die Verlängerung 

meines Visums zu beantragen. Zum Glück taucht Sw.B. im rich-

tigen Augenblick auf. Ich kann ihn bitten, Ma zu informieren. 

Drei- oder viermal muss er sie mit lauter Stimme anrufen, ehe sie 

den Kopf wendet. Vielleicht war sie in Dhyan? Als sie Sw. B. 

verstanden hat, fragt sie zurück: „Warum muss Melita nach Bom-

bay?” – „Wegen ihres Passes.“ Ma nickt. Dann richtet sie sich 

mühsam etwas auf und sucht mich mit ihren Augen. Die Mäd-

chen winken mich dicht an Ma’s Zimmertür. Für ein paar Sekun-

den blickt Ma mich an, dann nickt sie mir zu, ein langsames, in-

tensives Nicken, bei dem sie mich nicht aus den Augen lässt. Ich 

hebe dankend die Hände. Da nickt sie mir ein zweites Mal zu, auf 

die gleiche langsame und nachdrückliche Weise. Ich bin nicht 

sicher, ob sie mir etwas Bestimmtes mit diesem Nicken sagen 

wollte, aber ich weiß, dass das mein Abschied von Ma war.  

Vor dem Ashram treffe ich Sevaji, seit 50 Jahren Ma’s treue 

Anhängerin. „Gehe schnell nach oben“, rate ich ihr, „du kannst 

                                                 

91 Schaukelfest von Radha und Krishna und der Vollmond, an dem Ma 

sich selbst Initiation gab.  



 

232 

Ma sehen.“ – „Wir werden sie noch oft sehen“, sagte Sevaji lä-

chelnd. „Bhaiji hat gesagt, dass Ma 120 Jahre alt wird.“ Ich habe 

nicht das Herz, ihr zu widersprechen. Sie ist Ärztin, aber das ver-

gisst sie, sobald sie Ma vor sich liegen sieht.  

  

In Bombay geht alles wie am Schnürchen. Nach sechs Näch-

ten, von denen ich vier im Zug zubrachte, bin ich wieder in Kis-

henpur. Mehrere Tage lang ist Ma entweder überhaupt nicht zu 

sehen, oder ich sehe nur ihren Rücken. Der allgemeine Stim-

mungspegel ist in den letzten Tagen merklich abgesunken. Die 

Mädchen und Sadhus sind nervöser als vor meiner Reise. Kein 

Wunder! Es wird ihnen wohl der schreckliche Ernst, vor dem die 

meisten ihre Augen bisher verschlossen haben, dämmern.  

Mein Zimmer ist in einem trostlosen Zustand. Als ich zurück-

kam, stand eine große Pfütze in der Mitte des Raumes. Das Was-

ser lief an den Wänden herab und tropfte von der Decke. Alles, 

auch die Kleider im Schrank und vor allem mein Bett, war nicht 

nur feucht, sondern nass. Das Licht funktionierte nicht mehr und 

war angeblich auch nicht reparabel, solange der Monsun noch 

andauert.  

  

Das Thema der tantrischen Riten, durch die Ma, wie ich höre, 

getötet werden soll, ist auf der Höhe der Aktualität. Br.P. sagt, Ma 

habe selbst erklärt, dass an zwei Stellen tantrische Riten „gegen 

sie“ zelebriert würden, und zwar im Auftrag eines Privatmannes 

und einer Gruppe neidischer Mahatmas. Ich bin gegenüber diesen 

Mitteilungen so ratlos wie eh und je. Dass solche Riten gemacht 

werden, ist ein Teil der Tradition. Vielleicht würden sie sich nicht 

über Jahrtausende gehalten haben, wären nicht Erfolge nachweis-

bar.  
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Allerdings glaube ich nicht, dass Ma durch solche Praktiken 

geschädigt werden kann, es sei denn, dass ihr schlechter Gesund-

heitszustand ihnen ein Einfalltor öffnet. Zur Zeit der 

„Emergency“ (des nationalen Notstandes, den Indira Gandhi 

1975 erklärt hat) hat eine berüchtigte, halb kriminelle, halb politi-

sche Organisation (deren Haupt 17 Morde nachgewiesen waren) 

diese Riten im Auftrag von Frau Gandhis Gegnern durchgeführt. 

Ihr Ziel war, Ma, von der Indira Gandhi beschützt wurde, aus 

dem Weg zu räumen. Ich erinnere mich nicht mehr an Einzelhei-

ten, aber es schien mir damals ausreichendes Beweismaterial vor-

zuliegen, dass die Behauptungen nicht aus der Luft gegriffen wa-

ren. Jedenfalls konnten die Praktiken, die ein Vermögen ver-

schlungen haben sollen, Ma nichts anhaben.  

Ma’s Devotees bemühen sich, den Kräften der Zerstörung 

entgegenzuwirken. Auch im Auftrag des Shankaracharyas werden 

an drei Stellen (u.a. im Ashram) zehn Tage dauernde vedische 

Riten zelebriert, die Ma bei der Abwehr der Dämonen unterstüt-

zen sollen. Die Hindus bestimmen die Daten solcher Riten nach 

einem astrologischen Kalender. Ihr Beginn musste lange ver-

schoben werden, weil die Auspizien ungünstig waren. - Vorges-

tern sagte mir jemand, der es wissen sollte, dass die von Ma’s 

Devotees und dem Shankaracharya bestellten vedischen Riten 

nach der Meinung der Sachverständigen zwar verdienstvoll seien, 

aber keinerlei Erfolgsaussichten im Kampf mit den okkulten tant-

rischen Riten hätten. Das fiel mir wieder ein, als ich heute mit 

Br.P sprach. Er berichtete mir folgendes: Eine Gruppe von Ma’s 

Mädchen habe einen bekannten tantrischen Pandit aus Benares 

kommen lassen, damit die Tantriker, die im Auftrag von Ma’s 

Feinden arbeiten, mit ebenbürtiger Waffe bekämpft werden 

konnten. Ein Teil der von dem Pandit vorgeschlagenen Riten 

hätte in Ma’s Zimmer zelebriert werden müssen und dabei hätte 



 

234 

ihr Körper berührt werden müssen. Ma sprach sich nachdrücklich 

gegen diese Riten aus, und der Tantriker und sein Gehilfe wurden 

nach Benares zurückgeschickt.  

Was könnte man daraus schließen? Niemand von uns weiß, 

was in Ma vorgeht, aber unter anderen Begründungen für diese 

Ablehnung käme wohl auch die in Frage, dass Ma nicht weiterle-

ben möchte. Außerdem wird sie vielleicht nichts zulassen wollen, 

was nicht durch ihr Kheyal ausdrücklich autorisiert ist. Und wer 

weiß denn, ob ihr Kheyal inzwischen nicht erklärt hat: Folge dem 

Zug des Avyakt?  

  

Der leitende Priester des berühmten Tempels in Badrinath 

(Himalaya) hat angefragt, was er tun könne, um Ma’s Genesung 

zu unterstützen. Ma’s Antwort lautete: „Was der göttliche Herr von 

Badrinath (Shiva) will, wird geschehen.“  

Drei unserer prominenten Sadhus und zwei Brahmacharis ha-

ben eine Pilgerfahrt zum Mount Kailash in Tibet (jetzt China) 

angetreten. Der Berg gilt als der mythologische Wohnsitz des 

Gottes Shiva. Ich kann daraus nur schließen, dass auch sie fest 

davon überzeugt sind, Ma werde wieder gesund werden.  

  

Dr.Seth aus Bombay ist gekommen. Als er Ma zum letzten 

Mal sah (es muss vor zwei bis drei Monaten gewesen sein), sagte 

er, dass sie organisch ganz gesund sei. Diesmal fand er sie „sehr 

schwer krank“.  

Von Tr. höre ich, dass Dr.Seth Ma gefragt habe, ob sie leide. 

Ihre Antwort habe „Nicht im Geringsten“ gelautet. – Nicht im Ge-

ringsten leidet ihre Seele, mit der sie sich bei dieser Antwort voll 
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und ausschließlich identifiziert hat. Aber ihr Körper leidet jetzt 

wie unsere Körper. Wer könnte noch daran zweifeln?  

Heute betrat ich den Ashram in dem Augenblick, in dem 

Sw.Krishnananda (Generalsekretär der „Divine Life Society“, 

Rishikesh) mit Dr.Aruna und zwei anderen Swamis aus Ma’s 

Zimmer kam. Swamiji hatte selbst Ma’s Arati zelebriert. Er ließ 

sich zu Boden sinken und saß lange schweigend gegen die Wand 

der Veranda gelehnt. Aruna erzählte mir später, Swamiji habe Ma 

gefragt: „Können wir Dir irgendeinen Dienst erweisen?“ Ma flüs-

terte dreimal „Narayan, Narayan, Narayan“ (einen der Namen Got-

tes), dann sagte sie: „(Tut) was von innen kommt.“ Dabei machte sie 

die Handbewegung, mit der sie gewöhnlich andeutet, dass wir 

dem Befehl gehorchen sollen, der aus unserem spirituellen Her-

zen aufsteigt.  

  

Ma scheint sich kaum noch übergeben zu müssen, aber die 

Atemnot wird, vor allem nachts, manchmal so quälend, dass man 

sie sogar in dem Raum unter ihrem Zimmer nach Luft ringen 

hört. Offenbar ist auch ihr Blutkreislauf sehr beeinträchtigt. Ihre 

Hände und Füße sind manchmal fast eiskalt. Ich habe Ma seit 

Tagen nicht mehr sehen dürfen. Tr. geht es genauso. Jemand 

sagte mir, dass abends gegen zehn Uhr noch am ehesten eine 

Möglichkeit dazu sei. So bleibe ich jeden Abend hier und sehe 

andere Leute in Ma’s Zimmer gehen. Auf meinem Heimweg war-

te ich jedes Mal vergeblich auf den letzten Bus, der nur bei Bedarf 

verkehrt. Zu Fuß brauche ich fast 40 Minuten. Dreiviertel davon 

müssen in stockfinsterer Nacht zurückgelegt werden, weil die 

Straßenlaternen nicht funktionieren.  
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Heute war zum ersten Mal seit langem strahlendes Wetter. Ich 

stieg kurz vor Sonnenaufgang auf das Dach des Hauses. Seit Wo-

chen macht der Kummer mich blind für die exquisite Schönheit 

der Landschaft.  

Heute hatte ich schon beim Aufwachen ein Gefühl der „Öff-

nung“ im ganzen Körper. Endlich! Zu lange war jede Pore wie 

versiegelt. Aus dem Dschungel, der die Schlucht hinter meinem 

kleinen Haus fast verdeckt, steigt ein schwerer, fruchtig-süßer 

Geruch auf. Kreischende Papageien schießen wie grüne Blitze 

durch die Luft, von Affen aufgescheucht.  

Die belebte Schönheit der Landschaft ist wie ein Spiegel des 

Eigentlichen, das sich in mir vollzieht. Aber wie das Unbe-

schreibbare beschreiben? - Wohin der Blick sich wendet, ist flie-

ßendes Licht. Weiß aus den Wolken, nebliggrün aus dem Wald. 

Von felsigen Gipfeln ergießt es sich schimmernd in die Dämme-

rung des breiten Flußtales. Blausilbernes Licht quillt in blitzenden 

Wirbeln aus den Kronen der alten Bäume, und wie flüssiges Gold 

strömt der Morgen über den Kamm des Gebirges.  

Licht aus unzählbaren Quellen und doch ein Licht! Während 

ich langsam dem Pfad folge, der später in das fast trockene 

Flusstal hinabsteigt, überfällt mich eine Erinnerung aus meinen 

ersten Jahren hier: Ma hatte sich eben von uns verabschiedet, um 

nach Kankhal zu fahren. Ich ging damals den gleichen Hang hin-

unter, und plötzlich sah ich es zum ersten Mal: Die Berge und die 

Felsen, die bewaldeten Abhänge, die Schotterhalde im Tal, in den 

Gärten die Bäume und Büsche, selbst die Häuser und Wege – 

alles, alles war Ma.  

Auf geheimnisvolle Weise blieb der Wald der Wald und war 

doch zugleich Ma. Es war nicht so, dass ich Ma‘s körperliche 

Form irgendwo erblickt hätte, aber ich sah Ma überall. Vielleicht 
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sollte ich sagen: Ich nahm sie überall wahr, wohin immer mein 

Blick wanderte. An diesem Tag hatte ich für ein paar Stunden 

außer dem physischen Sehvermögen ein geistiges Organ der 

Schau.  

Dabei hätte ich in diesem Augenblick nicht nüchterner sein 

können. Gerade hatte ich mir überlegt, dass ich nach Dehradun 

zum Bazar fahren wollte. Was ich damals sah, wohin immer ich 

blickte, war genau das, was ich tagaus, tagein gesehen hatte, und 

war doch zugleich auch Ma.  

Ich betrachtete es mit Überraschung wie ein mir unbekanntes 

Naturereignis, das ich mir nicht erklären konnte. Was mich am 

meisten daran verwunderte, war, dass es nicht verschwand wie 

eine Fata Morgana, sondern unverändert blieb, wie ich es im ers-

ten Augenblick gesehen hatte. Alles war es selbst und war doch 

auch Ma. Auch als ich es nach einer kurzen Mittagsruhe verges-

sen hatte und noch schlaftrunken vor meine Tür trat, war alles, 

was ich sah - Ma! Und es blieb Ma, bis die Nacht das Land zu-

deckte. Heute Morgen war nur noch die Erinnerung daran in mir. 

Aber in der Erinnerung bekam es einen schönen, bedeutsameren 

Glanz: Damals, so dachte ich, vor vielen Jahren, hast du alles in 

dem Einen Licht gesehen. Jetzt weißt du, dass künftig alles, was 

du in dem Einen Licht sehen darfst, Ma’s Darshan für dich sein 

wird.  

  

Heute Nacht habe ich so gut wie nicht geschlafen. Der Ge-

danke, dass ich Ma’s Todesstunde vielleicht verschlafen würde, 

hielt mich wach. Am Morgen stand ich beim ersten Tageslicht auf 

und lief in den Ashram. Dort fragte ich zuerst Sw. Paramananda: 

„Wie war die Nacht für Ma? Wie geht es ihr?“ Er antwortete mit 

dem stereotypen „Thik hai!“ (in Ordnung), das fast nichts sagt. 
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Also fragte ich mehrere Mädchen. Sie waren alle in Eile und rie-

fen mir das gleiche zu: Thik hai!“ Schließlich begegnete mir Udas. 

Sie musste es am besten wissen. Wieder kam nur das schreckliche 

Thik hai! Ich lief hinter ihr her und sagte: „Bitte Udas, ‚thik hai’ 

ist keine Antwort. Wie war es? Konnte Ma schlafen? Hatte sie 

wieder schlimme Atemnot?“ Udas kam zurück, trat dicht auf 

mich zu und blickte mir eine Zeitlang aufmerksam in die Augen. 

Dann sagte sie: „Alles wird gut werden, alles, ganz bestimmt. Bete 

für Ma’s Gesundheit!“ Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass 

Udas sich ihrer Sache nicht mehr sicher war. Am späten Vormit-

tag hörte ich von Tr., Ma habe in einer der letzten Nächte sinn-

gemäß gesagt: „Alle sollen ihr Sadhana fortsetzen.“ Diese fünf Worte 

waren Ma’s einzige Botschaft für ihre Devotees und der einzige 

Hinweis darauf, dass sie an die Zukunft derer dachte, die sich 

ihrer Führung anvertraut haben.  

  

Am nächsten Abend ging ich wie gewöhnlich zum Ashram 

und frage Swamiji, ob ich Ma für einen Augenblick sehen dürfe. 

„Nein“, antwortete er. „Niemand darf sie sehen außer den beiden 

Mädchen, die ihren Seva machen.“ Ich ging niedergeschlagen auf 

die „Luftbrücke“, die das Haupthaus mit dem Küchenhaus ver-

bindet. Von dort aus sah ich zu meiner Überraschung, dass etwa 

ein Dutzend Frauen, darunter auch solche, die nicht im Ashram 

wohnten, aus Ma’s Zimmer kamen.  

Etwas später traf ich Sevaji. Auch sie hatte Ma’s Zimmer gera-

de erst verlassen. Sie sagte: „Ma hatte schwere Atemnot, aber 

jetzt geht es ihr besser. Sie liegt still auf der Seite; man hört sie 

kaum atmen.“  

Meine Chancen, auf den Balkon zu schlüpfen, von dem aus 

man Ma hätte sehen können, waren gleich null. Br.P. hatte sich 

vor der Balkontür niedergelassen und war in lebhaftem Gespräch 
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mit dem ayurvedischen Arzt. Nachdem ich in der letzten Nacht 

so gut wie nicht geschlafen hatte, beschloss ich um 19.50 Uhr 

nach Hause zu gehen.  

Seit langem schlafe ich zum ersten Mal wieder schnell ein. 

Nach Mitternacht sitze ich plötzlich hellwach in meinem Bett. 

Gerade eben hatte ich einen kurzen Traum gehabt, der mich 

überraschte und froh machte. In diesem Traum saß ich wie ein 

Yogi in einer Wiese. Meine Hände lagen auf meinem Schoß und 

in ihnen ruhte Ma’s Kopf. Sie hatte sich so auf dem Boden ausge-

streckt, dass ich ihr Gesicht nur von oben hinten sehen konnte, 

aber ich wusste, dass sie schlief, und rührte mich nicht. Es wun-

derte mich, wie gewichtlos ihr Kopf in meinen Händen lag.  

In der zweiten Hälfte der Nacht träumte ich genau den glei-

chen Traum noch einmal. Ich wachte auf und wunderte mich 

über diese Wiederholung, schlief aber kurz danach wieder ein.  

Am Morgen erwachte ich um kurz vor fünf Uhr. Ich hatte den 

gleichen Traum eben ein drittes Mal geträumt. Beim Aufstehen 

dachte ich darüber nach, was er wohl bedeuten könnte. Die drei-

malige Wiederholung gab ihm ein besonderes Gewicht. Ich hatte 

im Lauf der Jahre öfter von Devotees gehört, dass sie im Traum 

in Ma’s Schoß geschlafen hätten, und ich habe sie manchmal um 

diesen Traum beneidet. Ihn zu träumen, muss beglückend gewe-

sen sein. Meine Träume zeigten mir die genau entgegengesetzte 

Situation.  

Es ist gut, sich im Schoß des Göttlichen geborgen zu fühlen 

Aber sollten meine Träume mich womöglich darüber belehren, 

dass das Göttliche in uns geborgen sein will?  

Wenige Minuten später hörte ich Tr. vom Garten her nach mir 

rufen. Ich wusste sofort, was das bedeutete. „Ma hat ihren Kör-

per verlassen“, sagte er. „Wann?“ – „Gestern Abend zwischen 
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dreiviertel acht und acht Uhr. Die genaue Zeit weiß niemand. Der 

Arzt stellte plötzlich fest, dass kein Leben mehr in ihrem Körper 

war.“   
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Am Abend des Tages, an dem ich mein Manuskript nach 

Deutschland geschickt hatte, fiel mir ein Buch über den heiligen 

Franziskus von Assisi in die Hände. Es besteht fast nur aus au-

thentischen Augenzeugenberichten seiner Mönchsbrüder. Die 

folgenden Auszüge betreffen seine letzten Jahre92.  

„Wir aber, die Brüder, die mit ihm waren, bezeugen, dass er 

zuweilen alle Zeichen der Resignation an sich trägt.“ Das anhal-

tende Wachstum der Institution bringt eine Entwicklung mit sich, 

die St. Franziskus kaum gut heißt. Nach seiner Inspiration sollten 

die Brüder in großer Demut und Einfachheit leben. Jetzt aber 

begannen diese Reinheit und Vollkommenheit sich zu ändern. - 

Ein Bruder fragt den Heiligen: „Wir wundern uns überaus, dass 

du sie (die der weltlichen Versuchung erlegenen Mönche) aus-

hältst und nicht zurechtweist, wenn sie dir missfallen.“ Aus der 

Antwort des Heiligen zitiere ich: „… ich empfahl die Gemein-

schaft dem Herrn, nachdem ich gemerkt hatte, dass die Brüder 

wegen Lauheit und Mangel an Geist vom rechten Weg abzuwei-

chen begannen. Sie gaben trotz meiner Predigt und meines Bei-

spiels nicht acht auf ihre Gelübde und ihre Berufung … Aber 

mein Amt ist geistlicher Natur … Wenn ich daher ihre Laster 

nicht bezwingen kann, will ich doch nicht zum Henker werden, 

wie die Machthaber der Welt.“  

Zwar legte Franziskus die Ordensleitung nieder, aber er ver-

zichtet auf den äußeren Protest gegen die seinen Intentionen ent-

gegenlaufende Entwicklung, auch wenn er innerlich ganz anders 

denkt, weil er „die Brüder nicht irremachen will“ (dadurch, dass 

                                                 

92 Entnommen „Franz von Assisi, Arm unter Armen“, Serie Piper 1987). 

Die Tatsache, dass ich diese Zitate heranziehe, darf niemanden zu der Vermu-

tung veranlassen, dass ich einen wertenden Vergleich zwischen St.Franziskus 

und Ma beabsichtige.  
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es zu einer Spaltung unter ihnen kommt). Solche Condescensio 

(die Demut des Höheren, der sich zu einem Niedrigeren herab-

neigt) mündet in die Situation des KREUZES.  
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Anhang 

 

Ein Brief von Melita Maschmann an Anandamayi Ma  

27.Jan.1963  

  

Liebe Mataji,  

es gibt eine christliche Legende, die erzählt, dass über der 

Höhle, in der Jesus geboren wurde, ein Stern aufging. Alle Men-

schen, deren Seele eines Wesens mit dem Ewigen Licht geworden 

ist, sind (so wie Christus) Sterne am Nachthimmel der irdischen 

Existenz. Je vollständiger (restloser) sie im Göttlichen Licht auf-

gegangen sind, umso heller leuchten sie.  

Gottes Gnade hat mir geschenkt, dass ich schon manchem 

Menschen begegnen durfte, aus dem Sein Licht leuchtet. Aber 

diese „Sterne“ waren nur klein und hatten einen getrübten Glanz 

neben dem herrlich reinen und starken Leuchten, dass Du aus-

strahlst. So bist DU nun also d e r Stern geworden, durch den mir 

Gottes Licht am inständigsten erfahrbar wurde.  

Dafür danke ich IHM und Dir.  

Das winzige und sehr zerstörbare Strohsternchen schicke ich 

Dir als ein Bild meiner selbst. Wann immer ich Dich betrachte, so 

empfinde ich eine wunderbare Verwandtschaft zwischen Dir und 

mir. Dies sage ich in aller Demut. Die „Sterne“, von denen Du 

einer bist (und zu denen auch Christus gehört oder Buddha), sind 

meine großen, verehrten und geliebten Geschwister. Ich bin aus 

ihrem „Stoff“, wenn auch Gottes Licht nur sehr, sehr schwach in 

mir leuchtet. Aber ich hoffe, dass es stärker wird, je länger ich 

mich von Deinem göttlichen Licht bescheinen lasse. Vielleicht 
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kann ich in absehbarer Zeit wieder nach Indien kommen und 

wenn Du erlaubst, eine Weile bei Dir bleiben.  

Möge das Ewige Licht immer heller in Dir leuchten. Möge es 

alles verbrennen, was Müdigkeit oder anderes Leiden für Dich 

bedeuten könnte – Dir selbst zur Seligkeit (Vrndavana) und uns 

zur Erleuchtung (Selfrealization).  

             Deine Melita 

  

  

28.April 1963  

Liebe Atmananda,  

Sie haben mir wieder so nett geschrieben, vielen herzlichen 

Dank. Ich bin froh, dass Sie mit meinem Ma-Artikel zufrieden 

sind … Ich könnte mir denken, dass ich große Lust hätte, aus-

führlicher über Mataji zu schreiben. Vielleicht ein ganzes Buch. 

Aber die Voraussetzung wäre, dass ich viel Gelegenheit hätte, Sie 

in den verschiedensten Situationen zu sehen, und dass ich sehr 

ausführliche Informationen bekäme. Ein solches Buch (für Euro-

päer) wäre ein großes Problem und äußerst schwierig zu schrei-

ben. Ich zitiere Ma: „What cannot be put into language is indeed 

That which Is.“ – Aber DAS kann umkreist werden, in immer 

kleineren Kreisen, und manchmal enthält ein Wort eine fast ma-

gische Wirklichkeit von erleuchtender Kraft. Das sind freilich 

seltene Gnadengeschenke, die nicht zu provozieren sind. Im Üb-

rigen ginge es darum, das europäische Bedürfnis nach sachlicher 

Kenntniserweiterung mit der „Vermittlung eines Mysteriums“ zu 

koppeln. Ein sehr kühner Versuch. Ich kann nicht versprechen, 

ob ich ihn wage, und falls ich ihn wagen sollte, kann ich erst recht 

nicht versprechen, ob er gelingt. Irgendetwas Mittelmäßiges kann 
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ich weder Mataji noch mir antun. – Jedenfalls werde ich, wenn 

wirklich etwas aus meiner neuen Indienreise wird, was ich sehr 

hoffe – , zunächst nicht mit den Augen des Schriftstellers um 

mich blicken. Man verliert seine Unbefangenheit dabei und ist 

immer in Gefahr, die Dinge, die man erlebt, nach irgendeiner 

Richtung zu vergewaltigen. Es geht mir auch, eigentlich nur, - 

simpel ausgedrückt – um mein „Seelenheil“, und wenn in zweiter 

Linie ein Buch zustande kommen sollte, wärs mir recht. 

  

30.April. 

Liebe Atmananda, heute ist Matajis Geburtstag. Wenn Sie 

doch noch recht lange „bei uns bleiben“ darf. Wo wird Sie sein? 

Im Geist feiere ich mit allen Ihren Freunden und Verehrern. Es 

ist schon eine herrliche, ganz und gar wunderbare Sache, dass es 

Sie gibt. Allen Göttern und dem Einen über allen Göttern sei 

Dank dafür!  

 

30.Mai 1963 

Liebe Atmananda,  

dieser Brief soll Ihnen meine herzlichen Wünsche zum Ge-

burtstag bringen. Ich weiß, dass Sie wohl so gut wie keine Notiz 

von diesem Tag nehmen. Er gehört zu all dem, was Sie abge-

streift haben oder abstreifen wollen. Aber Ihren Freunden „in der 

Welt“ können Sie dies nicht verwehren, sich des Tages mit Freu-

de zu erinnern. … Was ich Ihnen wünsche, wissen Sie: dass Sie 

auf dem Weg (den Sie mit bewundernswerter Konsequenz gehen) 

in dem Jahr, das nun für Sie beginnt, ein gutes Stück vorankom-

men: dass Sie Zweifel und Müdigkeit oder Trägheit oder Angst 

(oder was immer Sie anfechten könnte) überwinden und den 
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Frieden gewinnen, den diese Welt nicht geben kann. Dass Ihnen 

viel Freude und Gewinn an Erkenntnis aus dem Dasein Matajis 

zuteilwerden möge. Alles andere ist sekundär …  

Übrigens wohnt die Leiterin der deutschen Sufi-Sektion hier in 

Darmstadt … sie hat eine starke Ausstrahlung menschlichen 

Wohlwollens und flößt sofort Vertrauen ein. Man glaubt ihr, dass 

ihr die Dinge ernst sind und dass sie an sich arbeitet. Meine Sufi-

Freunde behaupten, dass sie eine ganz ungewöhnlich ausgeprägte 

parapsychologische Begabung hat, und etwas davon empfand ich 

sofort. … Vielleicht kann ich – in puncto Meditation usw. – was 

von ihr lernen. Sie kennt Mataji schon seit vielen Jahren, behaup-

tet, dass sie Sie ganz deutlich und stark „fühlt“ und dass es keine 

stärkere Potenz der Heiligkeit heute in Indien gibt. (Selbst war sie 

nie da. Sie ist oft sehr krank).  

Vorläufig hat sie mir gesagt, dass ich das geist- und seeletöten-

de Zählen (als Meditationsvorübung) lassen soll. Es hat mich 

nicht dazu geführt, dass ich die Gedankenflucht länger als ein 

paar Minuten abstellen konnte. Ich solle Japa mit Matajis Namen 

(Ma) machen. Nun, das hab ich immer schon mal gemacht, aber 

sie sagte, entscheidend sei die „Mobilisierung des Gefühls“, ich 

müsse versuchen, durch intensives Vorstellen meine Liebe zu 

Mataji anzufachen (wie ein Feuer). Nur dann sei ich innerlich 

bereit, mich von Ma führen zu alssen … Eben Bhakti.  

Auch das fällt mir schwer. All diese Dinge gehen ja wohl in 

Wellen, und ich hab schon ziemlich lange eine „Steinzeit“. Das 

Herz ist wie ein Stein. Nicht dass ich etwa darunter litte, aber ich 

komme keinen Schritt voran. Im Geist liebe ich Mataji wie von 

Anfang an, aber das Herz ist taub. Eines Tages wird es wieder 

aufwachen. – Während ich im Meditationssitz meine Gedanken 

zur Ruhe zu bringen versuche und Matajis Namen „bete“, hab 

ich oft das Gefühl, dass Sie dicht hinter der Tür meines Zimmers 
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steht. Aber die Tür öffnet sich nicht. Das liegt wohl an der Taub-

heit meines Herzens. – Es ist auch nicht ganz einfach, die geistige 

Erbschaft an Problemen abzuschütteln … Außerdem stören 

mich die Briefe, die ich täglich von „Fazit“-Lesern bekomme und 

von denen die meisten eine Antwort verdienten. Gott gebs, dass 

ich wirklich demnächst nach Indien fahren und all das abschüt-

teln kann. Ich hab eine große Sehnsucht danach, einfach nur zu 

Matajis Füßen zu sitzen und in das Geheimnis der Heiligkeit ein-

zutauchen.  

Leben Sie wohl. Gott segne Sie und führe Sie weiter.  

Herzlich  

               Ihre Melita  


